铁字族的船队在长安西郊的渡口抛锚时，日头刚过正午。那些船只通体漆黑，船身镶嵌的金属字在阳光下泛着冷光，远远望去像一群蛰伏的铁甲兽。苏牧站在码头的了望塔上，看着为首的大船上降下一面黑帆，露出后面绣着银线的“友”字——正是三皇子说过在发抖的那个字，此刻边缘的锯齿已磨去大半，透着几分笨拙的温和。
“他们的首领叫黑石，据说能用战斧刻字。”老工匠拄着拐杖站在苏牧身边，指着大船甲板上那个铁塔般的汉子，“当年柳先生跟他打过赌，说中原的活字能让铁字变软，他偏不信，非要带族人来亲眼看看。”
乌兰拍着腰间的弯刀笑道：“我倒要看看，是他的铁字硬，还是我漠北的骨文韧！”她说着翻身上马，身后的蛮族武士扛着新刻的“酒”字木牌，牌上的字一半是中原写法，一半是漠北的狼头纹，“先请他们喝三碗烈酒，看谁先认怂！”
三皇子抱着文字苗，非要跟着灵汐去码头。孩子的掌心还留着珍珠裂开的痕迹，那只银鱼飞落后，竟在他手背上留下个淡蓝色的“汐”字，与灵汐的名字一模一样。“灵汐姐姐，你的珠字真的能听懂铁字说话吗？”
灵汐的海蓝长袍在风中飘动，耳垂上的珍珠随着脚步轻响：“珠字能吸收万物的声音，铁字里藏着的故事，它都能记下来。不过……”她突然压低声音，“铁字族的‘友’字底下，好像藏着别的字。”
说话间，黑石已带着族人踏上码头。他身高近丈，赤裸的臂膀上纹满了铁字，手里拎着柄两尺宽的战斧，斧刃上刻着密密麻麻的小字。看到苏牧，他瓮声瓮气地开口，说的竟是带着口音的中原话：“柳老头呢？说好要跟我比刻字的，难道怕了？”
柳氏上前一步，捧着父亲的刻刀：“家父三年前已故，这是他留下的刻刀，说若黑石首领到来，便用它刻一个‘融’字。”
黑石的目光落在刻刀上，突然沉默了。他手臂上的铁字纹路轻轻跳动，像是在悲伤。半晌，他才粗声道：“我知道他走了。去年在海上捞到个漂流瓶，里面有他写的信，说万文阁建好了，等着我们来。”他从怀里掏出个铁皮筒，倒出卷油纸，上面果然是柳氏父亲的笔迹，末尾画着个笑脸，旁边写着“铁能熔，字能融”。
众人跟着黑石走进长安，铁字族的孩子们好奇地盯着街边的木活字招牌，有个扎羊角辫的小姑娘伸手去摸“糖”字，指尖刚碰到木牌，那字突然活了过来，化作颗麦芽糖飞进她嘴里。小姑娘瞪大眼睛，嘴里的糖渣子沾在嘴角，逗得周围人都笑
…。。