林夏的指尖顺着日历上“周三”的格子划了第三遍，指甲盖染着淡粉色的甲油，是上周陈默陪她去做的——他坐在旁边的沙发上，看美甲师涂涂抹抹，突然说：“这个颜色像你上次买的桃花酥，甜。”林夏当时笑他，说“你才甜”，可现在盯着日历，她的嘴角慢慢抿成一条线，想起前世的今天。
前世的周三，她加班到凌晨一点，电脑屏幕上的报表数字像蚂蚁一样爬，等她揉着脖子站起来，才想起手机里有二十条未读消息，全是陈默发的：“夏夏，今天我生日哦”“你什么时候下班？”“我煮了长寿面，等你”。她握着手机跑到楼下，便利店的门还开着，货架上只剩最后一个面包，包装纸都皱了。她买了，用袖口擦了擦，跑回家时，陈默正靠在沙发上打盹，手里还握着她的围巾。听到声音，他猛地坐起来，眼睛里全是睡意，却笑着说：“你回来了？”她把面包递过去，说“对不起，忘了买蛋糕”，他接过，咬了一口，说“没关系，面包也甜”，可眼神里的失望像被揉皱的纸，摊在她心口，好几年都没抚平。
这一世，她提前一周就开始准备。
周一早上，她六点就爬起来，揣着手机跑到离家三条街的“甜园”蛋糕店。老板张阿姨系着蓝围裙，正在擦玻璃，看到她，笑着说：“小夏，今天这么早？”林夏喘着气，从包里掏出一张纸，上面画着曼联的队徽，还有一行小字：“陈默的第27个生日，有我在。”“张阿姨，我要订这个蛋糕，巧克力味的，糖霜要浓一点，队徽一定要像。”张阿姨接过纸，眯着眼睛看了看，说：“去年你没订，今年要补回来？”林夏点头，手指绞着衣角：“嗯，去年忘了，他没说什么，但我知道他失望。”张阿姨拍了拍她的手，说：“放心，我让师傅特意做，保证比去年的面包甜十倍。”
周二晚上，她坐在电脑前，盯着Coldplay演唱会的抢票页面。时针刚指向八点，她的手指就开始发抖，刷新键按了一遍又一遍，终于，页面跳出来“有余票”三个字，她赶紧输入身份证号，支付密码输了三次才对——等确认信息弹出来，她靠在椅子上，长出了一口气，手机屏幕上显示“订单成功”，她笑着把手机贴在胸口，想起陈默去年生日时说的话：“夏夏，你听《Yellow》吗？Coldplay的，我想现场听，要是能和你一起就好了。”
周三早上，林夏把蛋糕券放在钱包里，又把演唱会门票塞进包里——门票是粉色的，印着Coldplay的logo，她特意选了靠前的位置，因为陈默说过“想看清主唱的吉
…。。