林凡的呼吸突然顿住，像被什么东西掐住了喉咙。
整个院子静得反常，奶奶压着的啜泣、远处村里的鸡啼狗吠，全没了声响。他的眼里、心里，只剩下脚边那张从废纸堆里滑出来的硬纸片 —— 暗黄的底色，印着模糊的戴帽人像，边角磨得发毛，还沾着块灰渍，混在垃圾里，半点不显眼。
可他的心脏，像被无形的手攥紧了又猛的松开，疯了似的往胸腔外撞！
邮票？不对，没有齿孔，图案也更旧…… 前世里那些快被忘光的记忆碎片，突然在脑子里炸开 —— 好像是本泛黄的集邮杂志，又像是条关于 “珍邮” 的新闻，图片里的纹样、报道里的天价数字，此刻全搅在了一起！
“大龙邮票”？“全国山河一片红”？还是别的什么，在这年代没人当回事的老票证？
狂喜像电流窜遍全身，手脚都麻了。他几乎要弯下腰去捡，指尖都在颤。可就在这时，奶奶带着哭腔的嘟囔飘过来：“都是些没用的废纸，攒着引火都嫌烟大……”
这句话浇得他瞬间清醒。
冷静，必须冷静。
林凡深吸一口气，逼着狂跳的心脏慢下来。不能失态，绝不能让奶奶起疑。这年代谁懂收藏？要是他现在露了破绽，奶奶随手把这 “脏东西” 扔进灶膛，他连哭都没处哭。
得装作没事人一样。
他压下脸上的激动，把眼里的光收回去，重新摆出那副被家穷压得喘不过气的样子。脚轻轻踢了踢散开的废纸，像是嫌乱，然后才 “顺便” 弯腰，用看似随意、实则轻得不能再轻的动作，指尖拈起了那张硬纸片。
纸页粗糙又脆，他连呼吸都不敢重，生怕一口气吹破了。
“奶奶，这些纸太散，不好拿，我找个东西垫垫。” 他尽量让声音听着平稳，还掺了点抱怨的调子。目光扫过墙角，捡起块还算平整的废硬纸板，飞快地把那张 “邮票” 夹在中间，小心护着，怕折了角。
做完这些，后背已经惊出层细汗，心跳才稍稳了些。奶奶果然没多想，只愁眉苦脸地叹：“唉，折腾这些有啥用，白费力气……”
林凡没再解释，把夹着 “宝贝” 的硬纸板放在最上面，手脚麻利地捆扎破烂。破铁盆、烂铁丝、旧陶碗，还有那捆现在看格外不一样的废纸，全塞进破麻袋里。麻袋沉得很，不单是东西的重量，更像是裹着点能改命的微光。
“奶奶，我出去一趟！” 他把麻袋甩到背上，刚病好的身子晃了晃，咬着牙
…。。