帮你按一下头部吗？或者聊聊天？”
他沉默片刻，忽然问：“如果是其他飞行员出现类似情况，航医会建议什么？”
“标准的应激反应干预流程。心理评估，休息，必要时辅助药物。”她的回答专业而迅速，“但你不一样。”
“因为我是你丈夫？”
“因为你是莫知南。”她的手指轻轻划过他的手臂，“我了解你的承受力和专业素养。今天你的处置完全符合规程，手抖是正常的肾上腺素消退反应。”
他转过身来面对她，黑暗中目光灼灼。“但你还是会担心。”
“永远都会。”她的指尖轻触他的眉骨，“这是家属特权。”
他握住她的手腕，指尖无意识地摩挲着她腕内侧的脉搏跳动点，那是飞行员习惯性的确认生命体征的小动作。
“睡吧，”她轻声说，“我在这儿。”
不知过了多久，他的呼吸终于变得平稳悠长。韩若薇却依然醒着，听着窗外偶尔划过的飞机声，感受着身边人睡眠中偶尔轻微的肌肉抽动——那是身体仍在释放压力的信号。
凌晨三点，他的手机在床头柜上突然亮起，不是来电，只是一条系统更新的自动提示。但光线的变化立刻让莫知南睁开了眼睛，那瞬间的清醒程度完全不像刚从深睡中醒来。
“只是系统提示。”她轻声说。
他眨了眨眼，眼中的警觉慢慢褪去。“嗯。”重新闭上眼睛，却不再有之前平稳的呼吸节奏。
她向他靠近一些，将头靠在他肩窝。“还记得我们第一次去西山看飞机吗？”
他低沉的声音在黑暗中传来：“你带了个听诊器，说要从医学角度分析飞机心跳。”
她轻笑：“你说那是你听过最规律的心跳。”
“比人的心跳可靠。”
“但不够温暖。”她的手找到他的胸口，掌心贴在他心口处，“这才是最值得信赖的心跳。”
他的手掌覆盖上她的手背，两人就这样安静地躺着，直到窗外天色开始泛白。
第一班早班机的引擎声从远处传来，莫知南的眼睛再次睁开。这次他没有立即动弹，只是静静地听着那熟悉的声音逐渐增强又远去。
“今天有什么特别想吃的吗？”他忽然问，声音带着晨起的沙哑。
韩若薇微微惊讶：“你要做早餐？”
“停飞期间，总得找点事做。”他坐起身来，肩膀的线条在晨光中显得柔和了许多，“煎蛋？ p
…。。