向日葵花开那日，整条街都飘着清甜的香。王师傅特意请了半天假，把爬架上的太阳能小灯擦得锃亮：“晚上花开了，这些灯能把花盘照得透亮，像捧着小月亮。”张叔在花架旁支起竹帘，挂了串用矿泉水瓶改的风铃，风一吹，叮咚声混着向日葵叶子的沙沙声，像在给花开伴奏。
图书馆阿姨带着幼儿绘本准时来了，这次她背了个布兜，里面装着向日葵形状的贴纸：“今天故事会的主题是《跟着太阳走》，咱们把贴纸贴在绘本上，孩子们就能边听边找太阳啦！”林晓帮着把绘本摆成花瓣形状，中间放着李奶奶新织的向日葵挂件——金黄的花瓣，花心绣着小小的太阳纹。
小夫妻的宝宝穿着李奶奶织的向日葵袜子，坐在婴儿车里，被林晓抱到花架前。宝宝伸出小手，轻轻碰了碰向日葵的花盘，金黄的花粉沾在指尖，逗得TA咯咯直笑。小夏妈妈赶紧抓拍，发在朋友圈：“小太阳宝宝和真太阳花的第一次约会！”
社区主任带着志愿者抬来个木牌子，上面刻着“暖心角向日葵园”，王师傅用螺丝钉把牌子固定在花架上：“这牌子能挡点风雨，等花谢了，咱们把葵花籽收起来，明年种更多！”男孩举着积木搭的“向日葵城堡”跑过来：“我要把城堡放在花架旁边，这样小蜜蜂来采蜜时，就能住在里面！”
中午的菠菜饼宴热闹极了。刘叔带来的菠菜汁把面团染成了翡翠色，孙哥用暖炉的铁网烙饼，每张饼上都撒了葵花籽碎。张叔调了碗芝麻酱蘸料，还切了盘冰镇西瓜：“吃饼配西瓜，甜咸搭配，孩子们爱吃！”连路过的快递小哥都被香味吸引，张叔塞给他两块饼：“带着路上吃，解暑！”
老周的拍立得几乎没停过——一张拍的是宝宝伸手碰向日葵，小夏妈妈在旁边护着；一张是李奶奶给宝宝贴向日葵贴纸，贴纸粘在宝宝鼻尖上；一张是男孩的积木城堡和真向日葵同框，阳光穿过花盘，在积木上投下金色的光斑；还有一张是大家围坐吃菠菜饼，暖炉的火光映着每个人嘴角的饼渣。
傍晚，向日葵的花盘齐齐转向夕阳，太阳能小灯依次亮起，金黄的花盘在灯光下像镀了层蜜。苏晴把白天拍的照片贴在白板上，旁边写着：“今日收获：12株向日葵盛开，23个孩子学会找太阳，1锅菠菜饼温暖37人。”李奶奶摸着挂件上的太阳纹，对小夏妈妈说：“等葵花籽熟了，我织个葵花籽挂件，给每个孩子都挂一个。”
孙哥擦着保温桶，对苏晴说：“下周我熬绿豆百合粥，再切点西瓜丁放进去，孩子们准爱喝。”张叔也跟着说
…。。