余放的镜头顿了一下。
他穿了身白色西装，不是那种浮夸的亮面款，而是带着点哑光的质感，收腰掐得正好，把宽肩窄腰的线条勒得清清楚楚。
裤脚利落地收在脚踝，露出的黑色皮靴擦得锃亮，鞋跟踩在沙地上，发出轻微的“咯吱”声。
阳光落在他发梢，镀了层浅金，平日里总带着点温顺的眉眼，此刻像被砂纸磨过，眉峰锋利得能划伤人，眼尾垂着时又漫出点拒人千里的冷傲，活脱脱一只蹲在雪地里的小豹崽子，安静，却浑身是没出鞘的劲儿。
这和记忆里那个蹲在地上给她喂肉干的少年，简直判若两人。那时候他总穿洗得发白的校服，袖口磨出毛边，给她擦爪子时指尖会发抖，被她舔到手心就红着脸躲开。
余放的手指在快门上悬了悬，取景器里的人突然抬眼，目光精准地撞进镜头，嘴角勾起个极淡的弧度，似笑非笑的，像在说“看呆了？”。
“看这边！”余放猛地回神，故意提高了音量，“手搭在车顶行李架上，对，肩膀再沉点，别笑！”
快门声“咔嚓”响个不停。余介上镜得惊人，仿佛天生就知道镜头喜欢什么，脸线条绷紧时，下颌线像用刀刻出来的，冷硬得像块冰；低头看车标时，睫毛垂下来的弧度又软得恰到好处，连阳光透过睫毛在脸颊投下的阴影，都透着股说不出的劲儿。
余放翻了翻底图，曝光精准得不用调，连他耳尖那点被晒出来的淡粉都拍得清晰，几乎能原片直出。
一个小时就拍完了定妆照，工作人员忙着拆背景板，余放坐在折叠椅上翻照片，指尖划过屏幕里他冷傲的脸，心里有点发闷。
在自己的世界里她只是离开了两个月，而在余介的世界里自己却已经消失了五年，这两个月对她来说不过是一眨眼的瞬间，但是对余介来说却是被拉长了三十倍，变成了一千八百多个日夜。
她最近抱着了解一点点他的过往，看过不少他的采访，从他稚嫩到成熟，在这么长的时间里他一刻也不停的寻找自己，余放有些迷茫，她不知道余介是怎么坚持下来的。
肩上忽然一沉，带着点熟悉的重量。
余介不知什么时候凑了过来，整个人几乎挂在她身上，下巴搁在她肩窝，呼吸扫过她颈侧，带着点刚喷的雪松味古龙水，混着点阳光晒过的味道：“我看看。”
他的头发蹭得她耳朵痒，余放偏了偏头，没躲开，反倒往他那边靠了靠。
“放放把我拍得好看。”他指着一张侧影
…。。