的期末评语里写道：你能写一手漂亮的铅笔字，什么时候能主动回答问题就更好了。
这个情况到了二年级下学期出现了转机。他们班的数学老师休了产假，来代课的是副校长安为民。
老安第一天来上课就注意到了总是沉浸在自己世界里、仿佛一直在走神的苏棠。其他孩子都在叽叽喳喳，只有那个小姑娘安静得像一幅褪色的画。她的课桌上摆着数学书，但目光却落在窗外不知名的远方。
“左边靠窗倒数第一排的女同学，请你上来解一下这道题。”
教室里突然安静下来。苏棠缓慢地转过头，与老安对视，眼神不闪不避却没有动作。她的瞳孔很黑，像两口深不见底的古井。
老安露出疑惑的眼神，学习委员好心提醒道：“老师，你刚来不知道，苏棠有自闭症，老师叫她回答问题从来不张口。”
“谁说她有自闭症？”老安的声音突然严厉起来，吓得学习委员缩了缩脖子。他重新看向苏棠，发现女孩的手指正在课桌下神经质地绞着衣角。
老安笑着走下讲台，皮鞋踩在水泥地上发出轻微的摩擦声。他弯下腰，与坐着的苏棠平视，再次重复道：“和我上来，解一下这道题。”
苏棠忐忑着站起身，指甲在手心留下四个月牙形的红痕。她跟在老安身后，像只受惊的小鹿。站在黑板前依然没有动作，粉笔灰落在她洗得发白的袖口上。
老安把粉笔塞进她汗湿的手心，见苏棠发呆，耐心问道：“不会做？”
苏棠点点头，耳尖红得几乎透明。
老安笑而不语，突然做出了一个惊人的举动：只见瘦小的苏棠被老安抓住衣领翻转了过来，脑袋朝下，离地仅一尺之隔。
“啊！”教室里响起一片惊呼。苏棠只觉得血液一下子冲到了头顶，眼前的世界天旋地转。她涨红了脸死死抓着老安的袖口，指节发白。小时候从树上摔下来的经历令她比一般人更恐高，此刻她甚至能听到自己剧烈的心跳声。
只听老安笑着问道：“这道题会不会做，嗯？”
“会，会...”苏棠的声音细如蚊蚋。
全班哄堂大笑。老安得到了满意的答案，将苏棠稳稳地放在地上，还顺手帮她理了理翻起来的衣领。他对题目做出了请的手势：“做吧。”
苏棠乖乖听话，颤抖的手指在黑板上写下解题步骤。奇怪的是，刚才还一片空白的大脑此刻却异常清晰，那些数字和符号自动排列成正确的顺序。阿拉伯数字在她笔下变得圆润漂
…。。