写字楼的中央空调在午后发出冗长的嗡鸣，林舟盯着电脑屏幕上跳动的用户增长曲线，指节无意识地叩击着掉漆的办公桌边缘。联盟成立八个月，从最初三个人挤在民居客厅，到如今租下半层写字楼，这条曲线像条倔强的藤蔓，终于开始顺着理想的墙垣攀爬。实习生小张刚把打印好的周报放在桌角，玻璃门外突然传来一阵迟疑的脚步声，抬眼时，正撞见小陈攥着个白色信封站在那里，指尖把牛皮纸边缘捏得发皱。
林舟心里“咯噔”一下。这八个月，他太熟悉小陈的脚步声了。当初公司招技术岗，三十多份简历里，只有小陈在笔试卷的背面画了张架构优化图，旁注着“现有逻辑能再省三成服务器成本”。面试那天暴雨倾盆，小陈裤脚沾着泥点，却捧着台旧笔记本电脑，当场演示了自己做的爬虫工具——就是靠这个工具，他们才在起步阶段拿到了第一手行业数据。后来无数个深夜，办公室只剩他们俩，小陈总爱泡杯浓茶，镜片后的眼睛在屏幕光里亮得像两颗星，说“林总，再改最后一个 bug”。
“进来坐。”林舟推开对面的椅子，声音比自己预想的要干涩。小陈走过来的脚步很轻，信封放在桌上时却发出了闷响，像是块石头砸在林舟心上。他看见信封上“辞职报告”四个字，笔尖的墨迹还带着新鲜的湿润，右下角“去向”一栏，“科瑞国际研发部”几个字刺得人眼慌。
科瑞国际——这座城市互联网行业的巨头，上个月刚宣布要进军他们深耕的垂直领域。前几天行业峰会，科瑞的 HRD还特意过来递名片，笑盈盈地说“林总手下都是青年才俊，以后多交流”，当时只当是客套，现在想来，竟是早有预谋。
“小陈，”林舟的手指划过冰凉的桌沿，努力让语气听起来平静，“你跟着我从公司成立就开始干，怎么突然要走？”窗外的阳光穿过百叶窗，在小陈脸上投下明暗交错的条纹，他垂着头，额前的碎发遮住了眼睛，肩膀微微耸动着。
沉默像潮水般漫过办公室，直到小陈抬起头，林舟才发现他眼眶红得厉害，睫毛上挂着细碎的水珠。“林总，”他的声音带着抑制不住的哽咽，右手下意识地摸向口袋，那里大概揣着什么重要的东西，“我妈上周查出来胃癌，中期，医生说必须尽快手术。”
这句话像根冰锥，瞬间刺穿了林舟刚升起的那点愠怒。他想起去年年会，小陈还带着母亲来吃饭，阿姨穿着藏青色外套，一个劲地给大家夹菜，说“我们家小陈不懂事，以后还得林总多照顾”。那时小陈笑得一脸腼腆，说母亲最大的心愿
…。。