梅子树的嫩芽顶破泥土时，苏辞无名指的戒指突然发烫，戒面齿痕里渗出丝银线，像根细针钻进她的皮肤。她低头看时，银线正顺着血管往心口爬，所过之处泛起淡淡的红痕，像被谁轻轻咬过。
“别动。”傅沉的机械臂按住她的手腕，金属指尖贴着红痕游走，“这是‘牵丝’，老守钟人传下来的法子，银线会顺着齿痕记忆找同源的温度。”他说着掀开自己的袖口，小臂内侧有道浅疤，形状与苏辞手背上的红痕如出一辙，“上次修齿轮时被铁屑划的，原来不是意外。”
李萌萌举着日记追过来，纸页被晨风吹得哗哗响：“找到了！1947年的记录——‘牵丝缠过三回，齿痕就能长在一起’。下面画了个小图，两个人的手腕缠着银线，像在掰手腕。”
话音刚落，梅子树突然剧烈摇晃，树干上的刻痕里渗出黏腻的汁液，在地面汇成个小小的水洼。水洼里浮出层薄冰，冰面映出串模糊的脚印，从树底延伸到花园尽头的篱笆——脚印很轻，鞋尖却嵌着细碎的齿痕，像是用牙齿啃出来的鞋印。
“是‘追痕’。”傅沉拽着苏辞跟上脚印，机械靴踩在冰面上发出脆响，“守钟人用牙咬出鞋底花纹，方便后人认路。”冰面突然裂开，露出底下的暗道入口，入口边缘的砖缝里卡着片干枯的梅瓣，瓣尖缺了个小角，形状正好是苏辞犬齿的弧度。
暗道里弥漫着陈酒的香气，墙壁上嵌着盏盏小灯，灯芯是用银丝缠着的头发——细看才发现，每根头发的末端都有个牙印。苏辞摸了摸墙壁，指尖沾起层细粉，凑近一闻，竟和酒坛里的梅子香一模一样。
“小心脚下。”傅沉突然止步，机械眼的红光扫过地面，“这里的砖是活的，齿痕深的能踩，浅的是陷阱。”他指着块砖面，上面的牙印边缘发乌，“这是被毒液泡过的，上次我踩过，机械腿差点锈住。”
苏辞跟着他的脚印走，突然发现砖块的齿痕排列很眼熟——像极了傅沉机械臂关节的纹路。她刚要开口，头顶突然落下堆木屑，傅沉伸手将她往怀里带，两人撞在墙上，砖面被撞得凹进去块，露出后面的暗格：里面摆着个铁皮盒，盒盖上的锁是用两颗牙齿拼成的，一颗尖牙，一颗臼齿。
“用你的尖牙试试。”傅沉的呼吸拂过她耳尖，“我的臼齿和这锁对上了。”苏辞犹豫了瞬，轻轻咬住尖牙形状的锁芯，只听“咔哒”一声，锁开了。盒里铺着块红布，上面放着半副破损的假牙，牙床上刻着行小字：“1952年冬，她的牙掉了，我把我的磨成她的形状，这样还能一起
…。。