的黄包车，车轮朝天，车篷撕裂。然后他在车底阴影里，轻轻点了三短一长的凹痕——不是画，是刻。
刻完，他用橡皮擦去痕迹，纸面留下一道浅白。
门外又响脚步，这次是双人，节奏整齐。他把画塞进画板夹层，顺手翻开学生作业本，写评语：“透视准确，但情感表达过于克制。”
门被推开，宪兵队长进来，帽子夹在腋下。“沈先生，例行巡查。”
“请便。”沈墨合上本子，站起身，“不过学生都走了，只剩我收尾。”
队长扫视一圈，目光停在墙上挂的学生习作上。几幅战争题材的草图钉在那里：燃烧的桥、断裂的铁轨、一只戴手套的手握着半截军旗。
“这些……允许画吗？”他问。
“艺术要反映现实。”沈墨走到窗边，假装整理遮光布，“租界教育局没禁过这个题材。”
“可内容太激烈。”另一个年轻宪兵插嘴，“容易煽动情绪。”
沈墨转头看他：“那你觉得该画什么？静物？山水？还是让我们一起画樱花？”
年轻宪兵噎住。队长咳嗽两声，示意退出。
临出门，队长忽然回头：“明天我们还会来，带上级检查团。”
“欢迎。”沈墨微笑，“正好新作业快交了。”
门关上后，他立刻打开通风扇。叶片转动的嗡鸣刚好盖过隔壁教室传来的轻微刮擦声——那是陈小满在用硬币边缘刮颜料管。
二十分钟后，她溜回来，脸上沾了点钛白。
“我把钟楼画完了！”她把画板放在桌上，迫不及待掀开，“您看！”
画面上，钟楼倒塌的方向与沈墨记忆中的真实现场一致。瓦砾堆里埋着半块路牌，写着“衡山—”，后面被碎砖盖住。最关键是，她用群青勾勒出地面裂纹，那些线条看似杂乱，实则构成一组摩斯密码：三点、一划、两点——SOS。
沈墨不动声色，指着钟楼背面：“这儿怎么没画支撑柱？”
“因为根本没有！”她得意地说，“我亲眼看见它塌的时候，中间那根柱子早就锈空了。”
“哦。”他点头，手指滑过画纸边缘，触到一处微凸——她用胶水粘了枚颜料管盖，日期刻着“4.12”。
他心里一沉。那是军统联络点启用的日子。
“你用的是新颜料？”他问。
“嗯！爸爸给的特供款，德国货。”她摘下项链，一根根数着，“今天用了紫色，代表
…。。