没提那些错过的岁月，没提那句“我等你”。
临走前，白居易想给湘灵留点钱，湘灵拒绝了：“你不用给我钱，我能养活自己。你能来看看我，就够了。以后……好好过日子吧，别再惦记我了。”
白居易走出湘灵的院子，回头看了一眼，湘灵还站在门口，朝他挥手。他知道，这一次，是真的告别了。
回到江州后，白居易心里的愧疚和思念再也忍不住，他写下了《长相思》：
“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡头。吴山点点愁。
思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休。月明人倚楼。”
“思悠悠，恨悠悠”，思的是那个等了他一辈子的湘灵，恨的是没能兑现承诺，恨的是门第观念拆散了他们，恨的是岁月再也回不去了。他还写了《夜雨》：
“我有所念人，隔在远远乡。
我有所感事，结在深深肠。”
这里的“所念人”，就是湘灵。
她是他诗里的白月光，也是他一辈子的痛
白居易的一生，写了无数首诗，帮了无数百姓，可他却没能帮到那个最想帮的人——湘灵。湘灵用一辈子的等待，换来了他诗里的几句思念，换来了一场四十四岁的泪眼相对，却没能换一句“我娶你”。
后来，白居易回到长安，当了更大的官，晚年归隐洛阳，过着诗酒余生，可他从来没忘记湘灵。他把那个木匣一直带在身边，直到去世，都没舍得扔——那是他和湘灵唯一的念想，是他心底永远的白月光。
有人说，白居易太懦弱，要是他再坚持一点，就能和湘灵在一起。可只有他知道，在那个门第观念比天还大的年代，在母亲以死相逼的现实面前，他的坚持有多无力。他能对抗贪官，能对抗贬谪，却对抗不了命运的安排。
湘灵终身未嫁，最后在符离的老房子里孤独终老。她到死都没等到白居易的回来，却始终没怪他——她知道，他们的分开，不是不爱，是身不由己。
再读白居易的《邻女》《长相思》，我们看到的不只是一首首诗，更是一段藏在岁月里的遗憾，一段刻骨铭心的初恋。那个叫湘灵的姑娘，虽然没能走进白居易的生活，却走进了他的诗里，走进了他的心里，成了他一辈子都忘不掉的痛。