公元894年的春天，长安城里的桃花开得闹哄哄的，老书生韦庄站在吏部的榜单前，手却抖得厉害——红纸上“韦庄”两个字，挤在一堆年轻名字里，格外扎眼。这一年，他整整六十岁，头发都白了大半，熬成了“新科进士”。
谁能想到，这个本该在家含饴弄孙的老头，前半辈子考了十几次科举，从长安考到江南，从青丝考到白发；更没人想到，十年后，他会站在四川的土地上，成了前蜀的开国宰相，把乱世里的“诗心”，变成了治国的“章法”。
他这一辈子，就像晚唐的一张缩影：前半生追着唐朝的“落日”跑，后半生在蜀地的“微光”里，活出了另一种模样。
六十岁的“校书郎”：迟到四十年的功名，尝不出甜滋味
韦庄中进士那天，没有像年轻人那样欢呼雀跃，只是默默走到榜前，用手摸了摸自己的名字，指尖蹭到朱砂，红得像血。旁边有个二十出头的新科进士，蹦蹦跳跳地过来拍他的肩：“老丈，您可真厉害！六十岁还能中，我辈楷模啊！”
韦庄笑了笑，没说话——他自己知道，这“楷模”背后，藏着多少苦。从二十岁第一次落榜，到六十岁终于及第，四十年里，他饿过肚子，逃过黄巢的兵灾，在江南的雨里漂泊了十年，甚至差点死在逃难的路上。现在终于考上了，可他一点都高兴不起来，因为眼前的唐朝，早就不是他年轻时想效忠的那个“大唐”了。
中进士后，他被派了个“校书郎”的官——听起来文雅，其实就是个抄书的小官，从九品，比芝麻官还小。每天的活儿就是在史馆里抄录旧档案，看着那些泛黄的文书，记录着唐朝曾经的繁华：贞观之治、开元盛世，再看看窗外长安的样子——街面上行人稀少，城墙上的砖都掉了皮，偶尔能看见朱温的士兵骑着马耀武扬威，他心里就像堵了块石头。
有一回，他抄到韦应物的档案，上面写着“苏州刺史，正四品下”，再看看自己的官阶，忍不住叹了口气。同事听见了，劝他：“老韦，别愁了，六十岁能有个官做，不错了！”韦庄摇摇头：“我不是愁官小，是愁这唐朝，快没了。”
这话还真让他说中了。当时的唐昭宗，就是个傀儡皇帝，权力全在朱温手里。朱温想把长安迁到洛阳，方便自己控制，大臣们敢怒不敢言。韦庄看着朝堂上的乱象，看着百姓们又开始收拾行囊逃难，想起了当年黄巢起义时的惨状，夜里睡不着，就爬起来写诗。
他写“谁谓伤心画不成，画人心逐世人情”，说的是画家能画出山水，却画
…。。