清晨六点半，生物钟准时将林晚星唤醒。
老旧的窗帘遮光效果不好，房间里已经透进熹微的晨光。她躺在陌生的床上，有几秒钟的恍惚，不知身在何处。直到看见天花板上那道熟悉的、童年时因为漏水留下的淡淡水渍痕，记忆才瞬间回笼。
这里是云川，不是省城。母亲还在医院的病床上。
昨晚那通电话带来的心悸感，如同宿醉般残留着。她几乎是立刻抓过床头的手机，屏幕干净，没有李医生的新消息。这短暂的平静并未让她安心，反而像悬在头顶的第二只靴子，不知何时会重重落下。
她迅速起身，换上一套洗得有些发白的校服——云川一中的蓝白色运动服，质地粗糙，与原来学校挺括的制式校服完全不同。她将长发利落地扎成马尾，对着镜子里那个眼下带着淡青阴影的女孩，用力抿了抿嘴唇，试图挤出一个有精神的表情，却只牵动了一个疲惫的弧度。
早餐是昨晚在超市买的吐司和牛奶，食不知味。她仔细检查了书包里的转学证明、成绩单和户口本复印件，确认无误后，深吸一口气，背上那个深蓝色的帆布包，走出了家门。
楼道里静悄悄的，对门也毫无动静。她不由自主地瞥了一眼那扇紧闭的、暗红色的防盗门，想起昨天那个风一样冲下楼的少年，和那声微弱的猫叫。她摇摇头，将这些杂念甩开，现在不是好奇的时候。
九月初的清晨，空气带着一丝难得的清爽。循着记忆和手机地图，她走向云川一中。学校离小区不远，大约十五分钟的路程。街道两旁是热闹的早餐摊，穿着同样蓝白校服的学生三三两两，嬉笑打闹着，充满了鲜活的生活气息。这气息却像一层透明的玻璃，将晚星隔绝在外。她是一个人，步伐不快，却带着一种与周围格格不入的疏离和沉重。
云川一中的校门比想象中要气派些，但比起省重点，终究少了几分积淀的威严。巨大的电子屏上滚动着“欢迎新同学”的字样，旁边还贴着上学期优秀学生的光荣榜。晚星的目光在那上面停留片刻，心里泛起一丝微涩。曾几何时，她的照片也常常出现在那样的位置。
她定了定神，走向门口的保安室，说明来意。按照指示，她需要先去教务处办理手续。
教务处在行政楼的三楼。走廊里弥漫着消毒水和旧书本混合的味道。她敲开挂着“教务处”牌子的门，里面只有一个年轻的女老师正在整理文件。
“老师您好，我是今天来报到的高三转校生，林晚星。”晚星尽量让自己的声音听起来
…。。