他背上，能听见他胸腔里那点沉稳的呼吸，隔着衣料，一下一下，落在她耳边。
“走了一整天，是不是很累了？”
顾朝暄的脸贴在他肩窝，鼻息落在他围巾的绒毛里，闷闷的：“……还好。”
他没拆穿，只是轻轻“嗯”了一声，过了两秒又补一句：“你今天已经说了很多次‘还好’。”
“你怎么这么爱记账。”
“我不记别的。”他继续往前走，语气淡得像在陈述，“我就记你逞强。”
她在他背上动了动，最终只剩一声轻哼。
“我是不是第二个背你的男人？”
呼吸在他颈侧轻轻擦过去。
秦湛予脚步没停，声音却紧了一分：“是不是？”
她被逼得没办法，才闷闷应了一声：“……是。”
他“嗯”了一下，听不出情绪，掌心却把她腿弯托得更牢，怕她掉下去。
“他背了你多久？”
这句问得太直白，顾朝暄沉默了两秒，还是说了：“差不多……十年。”
“你记那么久，是不是还没忘记？”
“秦湛予！”
“干嘛。”
“你怎么又吃醋了。”
他不说话了，随后说：“顾朝暄，我会背你一辈子的。”
……
同年的年关来得很快。
这一年顾朝暄回国，回国之后，北京的冷就显得更硬，硬到人一呼吸，鼻腔里都带点刺。
顾朝暄把行李落在北京，只待了一天。
第二天一早就坐飞机去上海。
因为秦湛予在那里。
秦湛予来接她的时候，身上还带着会场的气息。
他从人群里走出来，步子不急不慢，穿着西装。
顾朝暄站在出口旁边，刚把手机揣回兜里，就被他一眼锁住。
“等很久了吗？”他把行李箱拉杆握过去。
“没有。”顾朝暄答得很快，下一秒又补了一句，“我刚到两分钟，你别摆那副‘我迟到了’的脸。”
秦湛予看了她一眼，没接茬，只把她的手指拢进掌心里捂了捂，指腹带着一点薄茧，温度很实在。
“冷不冷？”他问。
“还好。”她嘴硬，眼神躲了一下，鼻尖有点红。
“手。”他低声说。
“干嘛？”
“给我。”
顾朝
…。。