府，亦整饬军务，稳固边防……此乃……此乃千古未有之盛事，合当封禅告天，以传后世……”
“封禅……”李治喃喃道，眼前仿佛出现了泰山巍峨的景象，那是帝王功业的巅峰。曾几何时，这也是他的梦想。可如今，这“千古未有之盛事”，这需要他去“告天”的功绩，有多少是真正属于他李治的？是那个卧病在床、连奏章都看不清的皇帝李治的？还是那个垂帘听政、批红如流的天后武媚的？是那个坐镇枢密、总揽军机的梁国公李瑾的？
“他们……是要朕拖着这残躯病体，去泰山之巅，向天下人昭示，朕这个皇帝，不过是沾了皇后和臣子的光，才配得上这封禅大典吗？”李治的声音很轻，却带着锥心刺骨的痛楚和讥讽。
王德真伏地颤抖，不敢回答。
李治不再看他，目光重新投向那片灰白的天空。良久，他用一种疲惫到极点的声音吩咐：“你下去吧。今日所言，烂在肚子里。若有半句泄露……”他没有说下去，但那未尽的威胁，比任何疾言厉色都更令人胆寒。
“奴婢明白！奴婢明白！”王德真如蒙大赦，连连叩首，躬身倒退着出了寝殿，直到殿外冰冷的空气扑面而来，他才发觉自己里衣已被冷汗浸透，两腿发软，几乎站立不住。他回头望了一眼那紧闭的、象征着无上皇权却也如同囚笼般的殿门，心中五味杂陈。他今日的“忠心”，究竟是救了陛下，还是将陛下推向了更深的痛苦与绝望？他不知道。他只知道，有些脓疮，不挑破，只会烂得更深。
殿内，李治独自躺在无边无际的寂静与药味中。王德真的话语，如同最恶毒的诅咒，在他脑海中反复回响。
“只知天后、李公，不知陛下……”
“牝鸡司晨，天下太平……”
“太子仁弱……”
“封禅告天，彰显功德……”
每一个字，都像烧红的烙铁，烫在他的心头，烫在他那曾经无比骄傲、如今却脆弱不堪的帝王尊严上。他感到一种前所未有的孤独和冰冷，仿佛被整个世界遗弃。宫墙之外，那个他曾经统治的、万民俯首的帝国，正在按照另一个女人和一个臣子的意志，高效而平稳地运转着，甚至可能运转得更好。而他，这个名义上的天子，却像一尊陈旧的神像，被供奉在这华丽的宫殿里，逐渐被灰尘覆盖，被世人遗忘。
“啊——！”一声压抑到极致的、如同受伤野兽般的低吼，从他喉咙深处挤出。他猛地挥臂，将榻边小几上的药碗、蜜饯、书卷，统统扫落在地！瓷器碎裂的刺耳
…。。