。他知道什么该问，什么不该问。什么该说，什么不该说。”
他拿起笔，在纸上随意划着。不是什么字，只是些无意义的线条。
“林童，你觉得我这样累不累？”他忽然问。
林童，老实回答：“累。我看着都觉得累。白天要装，晚上要练，还要应付各位先生……少爷，您为什么不告诉将军真相呢？”
“告诉父亲？”林小川笑了，这次笑出了声，但笑声里没什么笑意，“告诉父亲什么？告诉他我其实会背诗？会练武？会兵法？然后呢？”
他放下笔，看着林童：“然后让父亲高兴一阵子，再然后呢？让所有人都知道，林家的儿子不是纨绔，是天才？让那些盯着林家的人，更加警惕？让陛下更加猜忌？”
一连串问题，问得林童哑口无言。
书房里安静下来，过了很久，林童才轻声说：“可是少爷，您这样要装到什么时候呢？难道……要装一辈子？”
这个问题，林小川自己也问过自己很多次。
要装到什么时候？
他不知道。
他只知道，现在必须装下去。直到……直到时机成熟。可那个时机什么时候来？他不知道。
也许永远都不会来。
“林童，你去休息吧。”林小川摆摆手，“我想一个人待会儿。”
“少爷您也早点歇息。”
林童退了出去，轻轻带上门。
书房里又只剩林小川一个人。
他走到书架前，按下熟悉的机关。“咔嚓”一声轻响，书架滑开，露出后面的密室。
密室里，油灯还亮着。
林童每天都会来添油，整理。兵器架上的刀剑擦得锃亮，书架上的书摆得整整齐齐。一切如常，就像时间在这里静止了一样。
林小川走到兵器架前，没有取剑，也没有取刀。他站在那里，看着那些兵器。
每一件他都熟悉。每一件他都练过千百遍。
可他练这些，不是为了炫耀，不是为了比武。
是为了有一天，如果真的需要，他能用得上。
他走到书桌前，桌上摊着一本《北境边防图》，翻到雁门关那一页。旁边还摊着几本兵书，都是他昨夜看的。
父亲最近很忙，北境军情一日紧过一日。朝会上吵得厉害，主战派和主和派争执不下。而父亲作为护国大将军，态度至关重要。
这些，父亲没跟他说。但他从下人们
…。。