一九八七年五月二十二日，上午九点，巴黎会议宫。
赵鑫站在侧台，看着台下六百个座位坐得满满当当。
黑皮肤、白皮肤、黄皮肤挤在一起。
说着各种听不懂的话。
第一排坐着几个熟悉的面孔：黑泽明，七十七岁，头发全白，戴着那副黑框眼镜，身形坐得笔直。
萨蒂亚吉特·雷伊，六十六岁，穿着白色kurta，靠在椅背上。
阿巴斯·基亚罗斯塔米，四十七岁，留着胡子，穿一件旧夹克。
皮埃尔走过来：“赵先生，该您了。”
赵鑫从口袋里摸出那封信，展开看了一眼，“周伯那棵树，我得去看看。看了，心也就安宁了。”
他把信折好放回口袋，走上台。
站到话筒前，他看着台下六百双眼睛。
“我们彼此怀着友善的好奇，相聚在巴黎。”
声音从话筒传出去，在会议厅里回荡。
同声传译的耳机里，他的声音被翻译成法语、英语、日语。
“本人有幸受邀发言。可来之前，我一直在思考：面对一个对人性边界充满探索热情、拥有深厚人文主义传统的欧洲听众，我该讲些什么，才能让我们之间的对话，不仅是信息的传递，更是思想的共鸣与文化的互鉴？”
他顿了顿。
“我诚挚地邀请各位，一起把目光聚焦亚洲。”
台下很安静。
“欧洲文明的好奇心，驱动着你们不断拓展认知的疆界，渴望获得更多关于人类境况的故事样本。恰好，亚洲拥有足够绵长、足够厚重的历史与当下，可以作为一片丰饶的研究原野，用以满足这种高贵的好奇。”
他看了一眼第一排。黑泽明坐得很直，眼睛看着他。
雷伊眼睛半闭着，但赵鑫知道他在听。
阿巴斯抬起头，看着台上。
“当然，作为一位亚洲的电影人，我也怀有一份私心：我希望借助诸位洞察的目光，与我们一同探寻一个谜题，为何亚洲的社会演进与现代性路径，呈现出与欧洲如此不同的风景？”
他继续往下讲。
讲到“跨文化”这三个字，在中文语境里的含义时，台下有人点头。
讲到欧洲十七世纪开始追问“人是什么”时，有人开始做笔记。讲到《人间喜剧》时，一个戴眼镜的法国人摘下眼镜擦了擦，又戴上。
然后他讲到那棵凤凰木。
…。。