五分钟后，林澈的手机响了。他看了一眼，表情明显紧张起来，走到阳台去接电话。
我隐约听到他说：“嗯……严重吗？……好，我现在过去。”
他回来时，眼神躲闪：“公司有点急事，我得去一趟。”
“去吧。”我笑着说，“我已经好多了。”
他俯身亲了亲我的额头，这个动作他以前很少做。然后匆匆出了门。
门关上的瞬间，我的笑容垮了下来。我慢慢走到窗边，看到他小跑着出了小区，在路边拦了辆出租车，往城西的方向去——沈薇薇住在城西。
那天晚上，他十一点多才回来，身上带着淡淡的药味和一丝不属于我的香水味。
“公司的事处理好了？”我问。
“嗯。”他避开我的眼睛，“你吃药了吗？”
“吃了。”
对话到此为止。我们像两个蹩脚的演员，在台上念着不属于自己的台词。
这样的时刻，在我们两年的感情里，数不胜数。
每一次，我都选择了沉默。因为我害怕一旦说破，就连这样虚假的温暖都没有了。
朋友都说我在这段感情里太卑微。可他们不知道，卑微不是因为爱得深，而是因为清楚地知道，对方随时可能离开。
和林澈在一起，我像在走钢丝，小心翼翼，生怕一个不小心就摔得粉身碎骨。
现在，钢丝终于断了。我摔了下来，奇怪的是，并没有想象中的痛彻心扉。
反而有一种如释重负。
我终于不用再每天检查他的手机有没有屏幕朝下；不用再数他给沈薇薇的朋友圈点了多少赞；不用再假装不知道他谎称加班其实是去见她；不用再喝全糖的奶茶，不用再假装喜欢他其实心不在焉时挑的礼物。
我站起身，开始收拾自己的东西。行李箱不大，只装得下我带来的衣物和一些日用品。这个家里，属于我的东西原来这么少。
收拾到书桌时，我看到一个精致的盒子。打开，里面是一条项链，吊坠是星星的形状。盒子里有张小卡片，上面是林澈的字迹：“给最亮的星。”
日期是一个月前，我的生日。
生日那天，他送我的是一条手链，很漂亮，但不是星星项链。
我把项链放回盒子，连同那张卡片一起，扔进了垃圾桶。
走出公寓时，天色已近黄昏。我拖着行李箱，站在楼下回头看了一眼。四楼那个窗口，曾经有温暖的灯光为我亮起
…。。