一、萨格里什的余晖
1487年的萨格里什，春天来得迟。海风依然寒冷，但航海学校的庭院里，杏树已经试探性地绽出几朵苍白的花。伊莎贝尔·阿尔梅达站在图书馆二楼的窗前，看着丈夫菲利佩在下方指导一群年轻学员使用新改进的星盘。他六十四岁了，动作比年轻时迟缓，但讲解依然清晰有力。
“他们又削减了我们的经费。”伊莎贝尔没有回头，对刚走进来的若昂说。她四十七岁，眼角有了细密的纹路，但站姿笔直，深色眼睛依然锐利。
若昂三十岁，刚从里斯本回来，脸上带着旅途的疲惫和某种新的决心。他走到姑姑身边，递上一卷羊皮纸文件。“不只是削减。委员会在讨论将航海学校‘里斯本化’，意思是——迁到首都，置于王室直接控制下，课程要‘更符合国家当前战略需求’。”
伊莎贝尔展开文件，快速浏览。她的嘴唇抿成一条细线。“‘当前战略需求’。意思是军事导航、殖民地管理、利润最大化。你父亲花了三十年收集的阿拉伯星象资料？‘历史兴趣’。菲利佩编写的跨文化沟通指南？‘不必要的人文课程’。莱拉女士留下的翻译文献？‘过时的学术遗留物’。”
她的声音平静，但握着文件边缘的手指关节发白。
“他们甚至建议，”若昂继续说，声音压低，“将萨格里什改为‘海军军官疗养地’，因为这里‘空气清新，适合休养’。”
庭院里传来年轻学员的笑声。一个女孩——罕见的女学员，是某位开明贵族的女儿——正兴奋地向菲利佩展示她计算的纬度结果。菲利佩拍拍她的肩膀，说了句什么，女孩笑容更灿烂了。
“他们不知道这里有什么，”伊莎贝尔看着那一幕，“不知道恩里克王子建立的不只是一所学校，而是一种精神。连接世界的精神，理解差异的精神，探索未知的精神。”
若昂沉默片刻。“拉吉尼在里斯本等我。她父亲通过阿拉伯商人的渠道送来消息：巴托洛梅乌·迪亚士的探险队已经出发四个月了，目标是寻找非洲最南端的海路——如果存在的话。王室对此寄予厚望。”
伊莎贝尔终于转过身。“迪亚士是你父亲训练出来的。”
“是的。但他现在听命于里斯本，而不是萨格里什。这次航行有明确指令：找到通往印度洋的通道，评估军事和贸易潜力，必要时使用武力建立据点。”若昂停顿，“和我们的第一次航行不同。不再是探索，而是侦察。”
窗外的笑声飘进来，与室内的沉重
…。。