大寒。真冷。不是风割脸皮的那种冷，是气渗骨缝的那种冷。
南芥跪在那里，右手虚拢着那团微光。光里那小小的虚影动了动，拳头松开了，露出一丁点莹蓝，像攥着一把看不见的星。青瓷手就悬在下方，五指微张，是个承接的姿势，像个永远等不到回应的托举。
芥苔在他旁边坐下，小口小口喘着白气。她指尖的凉意收敛了，但脸色比天色还白，方才那一瞬的冰封耗了她太多心神，此刻连睫毛上都结了细碎的霜。她看着那团光，看了很久，才开口，声音轻得像怕惊碎了什么。
“它不稳。”
南芥没说话，只是把右手拢得更紧了些。掌心里那道骨痕微微发烫，不是温度，是知觉——他能感觉到那光里一呼一吸的微弱节律，像他娘当年在灶膛边打盹时，胸膛起伏的弧度。
“满栗姨把自己缝进去了，”芥苔继续说，每个字都带着颤，“可她是热，它是冷。热的东西进了冷的壳，就像开水倒进冰碗。碗没炸，是她把热气都憋在里头了。现在碗里的气在晃，晃得太厉害，碗就裂，气就散。”
南芥低下头。一滴泪砸在手背上，没结冰，反而洇开一小片温热的湿痕。那热度一闪而逝，却被他掌心的微光敏锐地捕捉到了。光团轻轻一颤，像被烫到，又像被安抚，朝他掌心深处缩了缩。
“它会散？”他问。嗓子哑得厉害。
“会。”芥苔说得直接，“除非……有人替它‘焐’着。”
“怎么焐？”
芥苔转过头，那双井水似的眼睛看着他，看了很久。久到南芥以为她不会回答了，她才慢慢抬起左手，指向他右手中指根部的那道疤。
“用你这儿。你娘磨了一辈子的那根骨头，现在是这道疤。它留着你娘的温度，也留着坡的‘规矩’。你得把这道疤，当成灶膛，当成锅底，天天用你的热去烘它。不是火的热，是人的热。是你的血，你的气，你的念头，你活着的感觉。你得把它当成你身上的一块肉，一块骨，不能冷，不能忘，不能停。”
南芥怔住。他懂了。这不是法术，不是仪式，是日子。是往后余生，每一天，每一刻，都得记着，都得暖着。像他娘当年守着灶火，守着粥锅，守着他。
“那……青瓷手呢？”他看向那苍白的手掌。它依旧悬着，一动不动，像一座小型的碑。
芥苔沉默了片刻，伸手，极轻地碰了一下青瓷手的小指。指尖刚一接触，就传来细微的“咔嚓”声，不是断裂，是冰层开裂的轻响。她立
…。。