小宇走过去，不是到她面前，是站到她侧后方，离两步。抬手，打手语，很慢，只给他俩看：
——你。
——怕？
沈芜没立刻回。是先把脸从臂弯里抬起来，转过来。脸上没表情，但眼圈有点红，不是哭，是熏的，被茶烟和人群的热气。她看着小宇，看了一会，嘴唇动，没声，只口型：
“它看你。”
四个字。比上次更清楚。说完，她抬手，在自己脖子上，从喉结划到锁骨——是“盯”的手势变体，像被线勒着。
小宇点头。点得很轻。然后他转身，走回画前，站到正中央，背对人群。
他张开双臂，不是迎光，是展开，像要拦住所有往画扑的热气。展开，定住。
人群静了。
静里，袁茂峰走到茶缸边，又倒一杯，端着，走回来。没给小宇，是走到画侧，把杯子举高，对着天光看——茶是淡的，底下沉着碎叶。他手腕一倾，倒了一口在指尖，用湿指，在画框上，最顶上那根横木，写了一个极淡的字。
水渍往下流，流成竖，再横，再勾。是“目”字左边那一竖，没封口。
写完，他把手在裤上擦擦，退开。水“目”在木头上亮着，慢慢干。
小宇还张着臂。臂弯里兜住的空气开始变重，像装了半兜人声、呼吸、茶烟、酒气、还有那点咸。他兜着，兜到肩膀发酸，才慢慢放下。放下时，右臂后摆，手背无意擦过身后一个人的额角——是阿婆。
阿婆没躲。是顺势把脸往他手背上一贴。
贴得很轻，凉，松松的皮。贴住，不动，像猫蹭。蹭两秒，松开，拐杖一点，转身，往外走。走时还回头，看画最后一眼，嘴又咧开，没牙的洞里，好像——好像也亮了一下，一点金？是耳环反光吧。
她一走，像开了闸。人陆续散。封二最后走，到门口，回头，对袁茂峰比了个“晚上再来”的手势，很慢，很沉。
屋里剩三人：袁，小宇，沈芜。
沈芜没走。是走到窗台，看真花。看一会，伸手，用指甲，在真花最外圈一片枯瓣上，掐了一下。
掐出一点透明的汁，黏。她把汁抹在窗框上，抹成一小点。点完，转头，对小宇比：
——一样。
——咸。
她指真花，再指画，再指自己舌尖，极快舔一下。做完，也走了。门合上，这次是严的，不留缝。
画室空回一点。但空气里那
…。。