景德镇的冬天带着湿冷的筋骨，像块浸了冰水的棉麻，裹得人骨头缝里发紧。林知夏蹲在釉料间兑新釉，呼出的白气在睫毛上凝成细小的冰晶，像撒了把碎钻。她穿着陆明泽去年硬塞给她的加绒工装裤，裤脚还是长了些，此刻正踩在脚底下免得灌风。
“嘶——”指尖刚碰到冷水，她猛地缩回手。电子秤上的钴蓝粉末在晨光里泛着幽光，像极了陆明泽昨夜调试窑温时，眼里映着的炉火。身后的木门“吱呀”响了声，带着熟悉的松木香气，不用回头也知道是陆明泽来了。
“怎么又用冷水？”他的声音带着惯有的无奈，却在尾音处洇着暖意，像块刚出窑的软玉。林知夏盯着他工装裤口袋里露出的半指手套，草绿色的毛线有些起球，是她前年织的，当时还被蒋韵笑说像“熊瞎子的爪子”。
“暖手宝在这儿。”他变戏法似的从口袋里掏出个草莓图案的暖手宝，温度透过帆布面传来，还带着他体温的余温。林知夏刚要接，却瞥见他袖口下滑，露出腕间新换的纱布——比昨天的更宽了些。
“陆哥，你的腰.”她的声音忽然轻了，像片落在釉料上的雪。陆明泽慌忙扯下手套盖住纱布，指尖却在发抖：“小毛病，别大惊小怪。”他转身去搬釉料桶，后腰的弧度僵得像块烧裂的陶坯。
林知夏咬着唇，忽然想起昨夜在茶水间偷听到的对话。蒋韵的声音带着哭腔：“医生说再拖会瘫痪的！”陆明泽却低笑：“工作室离不开人，再说知夏还没学会看火色。”
“过来。”他的声音打断她的思绪。林知夏抬头，见他正解下自己的围巾，深灰的羊绒围巾在晨光里泛着柔光，像他每次看她时的眼神。“围巾太长，干活碍事。”他说着，却将围巾在她脖子上绕了两圈，雪松味的围巾将她整个人裹住，末端扫过她手背，痒得像他每次揉她头发时的触感。
林知夏的耳垂发烫，慌忙低头搅釉料。钴蓝混着赭石在水中晕开，像极了那年她偷用劣质釉料，手背起红疹时，陆明泽替她涂药膏的掌心温度。“釉料桶该裹棉被。”他忽然蹲下来，与她平视，指尖替她拂去睫毛上的霜：“这么冷的天，怎么不多穿点？”
他的指尖触到她脸颊时，林知夏猛地往后缩，却撞翻了身后的釉料瓶。天青色的釉料在水泥地上蜿蜒，像极了那个暴雨夜，蒋韵推开门时，她心里裂开的那道缝。陆明泽却不慌不忙，从口袋里摸出块竹片——是他总用来刮釉料的那块，边缘已经磨得温润。
“笨。”他轻声笑，握住她的手，替她刮掉指甲缝里
…。。