“泥猴。”他轻声笑，拇指指腹轻轻揉开泥浆，“上次蒋韵说你像从泥里捞出来的，还真没错。”
林知夏想躲，却不小心撞进他怀里。他的心跳透过布料传来，沉稳有力，像窑中恒定的火候。她闻到他身上混着雪松与陶泥的气息，忽然想起昨夜梦见他无名指的戒痕，那道浅色的印记，像她刻在他陶杯上的小熊爪印。
“小心！”他忽然伸手扶住她歪斜的木棍，手臂从她肩侧绕过，带着温热的气息。林知夏听见自己的心跳声在耳边轰鸣，像窑炉里的火焰。
远处传来蒋韵喊他们喝梨汤的声音，陆明泽松开手，将竹刀塞进她手里：“下午教你修坯，再分心，就把你当泥坯揉圆了。”
她攥紧竹刀，发现刀柄处刻着排小字——“知夏亲启”，是用极细的刻刀刻的，要凑到眼前才能看清。窗外的春雷隐隐作响，她望着他走向窑房的背影，忽然觉得，有些话像窑中的釉色，总要经过高温煅烧，才能显现出真正的模样。
这是林知夏第一次独立看火色。窑房里热浪扑面，她紧盯着观火孔，手心沁出的汗把测温仪都握湿了。陆明泽站在她身后，偶尔伸手替她调整风门，袖口滑落时，露出腕间新换的纱布——比昨天的更宽了些。
“现在该减火了。”他的声音混着窑火的轰鸣，却格外清晰，“看火舌的颜色，像不像你昨天调的樱花粉釉？”
她凑近观火孔，火舌舔过窑砖，呈现出柔和的粉紫色，像极了工作室窗外的樱花。忽然间，窑内传来轻微的“噼啪”声，她下意识后退半步，却撞进陆明泽怀里。
“别怕，是窑变的声音。”他的手轻轻按在她肩膀上，指腹隔着衣服摩挲她的锁骨，“上次蒋韵开窑，听见这种声音差点把测温仪扔了。”
林知夏望着他眼底跳动的火光，忽然想起昨夜在他抽屉里看见的手术同意书。签名栏里，“陆明泽”三个字力透纸背，日期栏却空着，像片等待烧制的素坯。
“陆哥，”她转身时，鼻尖几乎碰到他下巴，“等这批瓷器出窑，你教我做釉里红吧。”
他挑眉看她，喉结在火光中轻轻滚动：“好，但先说好——”
窑门突然打开，热浪裹挟着夺目的光彩扑面而来。林知夏惊呼出声，只见窑内的瓷器泛着温润的光，有的釉色如晨露初凝，有的如晚霞流溢。陆明泽忽然伸手挡住她的眼睛，掌心覆在她眼皮上，带着窑火的余温。
“别看太久，伤眼。”他的声音贴着她耳际落下，“第一次开窑的人，要先学会闭
…。。