的笑声，轻得如同冰面裂开的第一道细纹。
养心殿的烛火将熄未熄，灯芯爆出最后一朵灯花，在纱罩上投下细碎的光斑。莎莎蜷在龙纹锦褥间，雪白的狐尾松松缠着木泷权的手腕，尾尖随着他的话语轻轻摆动，在明黄缎面上扫出沙沙的声响。
“......后来那颗星星就碎成了千万片，每一片里都住着个爱唱歌的小人儿。“木泷权的声音低缓，手指穿过她银发间的绒毛，像是在梳理一片星云。他讲述时目光越过殿顶的藻井，仿佛透过那些繁复的彩绘看见了更遥远的时空。
莎莎突然支起身子，宫装衣领滑落，露出锁骨处一枚小小的红痣——像是不慎溅落的朱砂。“陛下又骗人，“她鼻尖皱了皱，狐耳在烛光中透出淡粉，“哪有什么会唱歌的星星？“
木泷权低笑，指尖点了点她的眉心。这个动作他做过无数次，在玄武岩筑成的神殿里，在量子泡沫翻涌的星云间，在某个已经湮灭的文明最后一座钟楼上。“怎么没有？“他捉住她不安分的尾巴尖，“朕还见过会流泪的月亮。“
殿外传来三更的梆子声，惊醒了梁间栖息的夜蛾。莎莎突然凑近，鼻息拂过他颈侧：“那陛下说说，月亮的泪是什么味道的？“她的犬齿在烛光下闪着珍珠般的微光，像是某种远古生物留下的化石。
“咸的。“木泷权望着她瞳孔里自己的倒影，“和所有失去家园的泪水一样。“他的拇指无意识地摩挲着她腕间金镯——那是用某颗坍缩的恒星核心锻造的，在人类尚未学会用火的年代就戴在她腕上。
莎莎的尾巴突然僵住。她想起三百年前那个雪夜，陛下从边关带回个鲛人女子，那女子落泪成珠，却在某个清晨突然消失。后来她在御花园的枯井里发现了成堆的珍珠，每颗里面都封着粒蓝色的星砂。
“陛下这些梦......“她的手指描摹着他掌心的纹路，那些纵横交错的线条里藏着连她都不曾完全读懂的岁月，“怎么比说书人的话本还离奇？“
一缕银发垂落在木泷权胸口，发梢缀着的细小金铃轻轻作响。这是某个已经消亡的文明最鼎盛时打造的乐器，如今只剩她发间这几枚还在传唱古老的歌谣。“因为朕活得......“他忽然收住话音，转而捏了捏她耳尖，“比所有说书人加起来都长啊。“
莎莎突然翻身压住他，宫装广袖在锦褥间铺开如展开的星图。她的瞳孔在暗处泛起幽蓝的光，像是藏着整条银河：“那陛下梦见过我吗？在......在很久很久以前？“
漏壶的水
…。。