晨雾笼罩着教学楼，周阳踩着早读铃声跑进校园时，鞋底粘着片枯黄的竹叶。昨夜皮箱里的那片还夹在他的数学课本里，叶脉在晨光中像一张微缩的血管网络。
“林老师请假了。“苏小柔把通知单拍在他课桌上，纸张带着医院特有的消毒水味。这个戴着圆框眼镜的女生今天格外安静，左手食指缠着创可贴——上周生物课解剖青蛙时留下的伤口，但周阳记得她当时用的是右手握刀。
通知单上“急性心肌炎“几个字的墨迹比其他部分更深，像是后来补写的。周阳用指尖摩挲纸面，突然发现右下角有个几乎不可见的凹痕，形状像半个指纹。他下意识看向自己的左手拇指——林老师批改作业时总爱用红印泥按指纹，但从来只用右手。
教室后门传来熟悉的柑橘香水味。陈雪晃进来时发绳上的绿松石珠子撞在铁质椅背上，发出和皮箱锁扣相似的清脆声响。“听说林老师是在批改我们月考卷时晕倒的？“她推过来半块薄荷糖，糖纸背面的孔雀防伪标签在阳光下泛着金属光泽。
周阳捏着糖纸的手突然僵住。这个图案与皮箱便签上的孔雀翎毛一模一样，连尾羽末端的锯齿状分叉都分毫不差。他抬头时正好看见陈雪脖颈处的皮肤——那里本该有个小痣的位置，现在贴着枚创可贴，边缘微微翘起，露出底下青色的蛇形纹身轮廓。
课间操时，周阳故意落在队伍最后。教学楼三层的教师办公室窗帘紧闭，但林老师常坐的位置旁，那盆绿萝不见了。他记得那株植物总是蔫头耷脑的，因为林老师习惯把喝剩的茶水倒进花盆——现在窗台上只留下个圆形水渍，边缘已经蒙了层灰。
“同学，你鞋带散了。“煎饼摊的老板娘叫住他。这个总系着油渍围裙的中年女人今天没戴老花镜，眼睛却比往常亮得多。她递来个鼓鼓囊囊的纸袋：“林老师订的煎饼都放三天了，再不吃该坏了。“
油渍渗透的包装袋上订着张便利贴，本该写“多糖多辣“的位置却是串模糊的数字：B12-307。周阳的心跳突然加快，这是皮箱便签上“金孔雀-3F-B12“的后半段。他捏了捏纸袋，里面根本不是煎饼，而是某种坚硬的方形物体，边缘硌得他掌心发疼。
放学铃声响起时，周阳发现自己的储物柜被人动过。他常年放在角落的备用校服外套口袋里，多了张市立医院的探视证，患者姓名栏打印着“林建军“，但探视人位置空白。证件背面用铅笔淡淡描着只孔雀轮廓，笔触和上周陈雪在他草稿本上的涂鸦如出一辙。
市立医
…。。