一身更正式的衣服——深蓝色的西装，没打领带，手里拿着一把黑色长柄伞。雨丝落在他银灰色的头发上，凝成细小的水珠。
“Hi.”（嗨。）他看到她，快步迎上来，将伞举过她头顶。
“等很久了？”林小满问，抬头看他。他看起来比昨晚视频里更疲惫，眼下有明显的青影，但刮了胡子，头发整齐，努力维持着体面。
“Just got here.”（刚到。）他拉开车门，“Get in. It’s cold.”（上车吧。冷。）
车里开着暖气，隔绝了外面的湿冷。林小满摘掉湿漉漉的帽子，理了理头发。
“Where do you want to eat?”（想去哪里吃？）亚历山大发动车子，“Anywhere you like.”（任何你喜欢的地方。）
林小满想了想：“学校附近有家面馆，挺好吃的。就是……环境一般。”
“Let’s go.”（走吧。）
面馆藏在一条小巷子里，门脸不大，装修简单，但生意很好。中午时分，挤满了学生和附近的上班族。空气里弥漫着骨汤、葱花和辣椒油的混合香气。
亚历山大高大的身材一进门就显得有些局促。他们好不容易在角落找到一张小桌子，塑料凳子，桌面上铺着一次性的塑料桌布。
“This is…”亚历山大环顾四周，“lively.”（热闹。）
林小满点了两碗招牌牛肉面，加了两份小菜。等餐的时候，两人都有些不自在——太多话想说，但环境太嘈杂，周围太多人。
面很快端上来，热气腾腾，大块的牛肉铺在面上，撒着翠绿的葱花和香菜。
“小心烫。”林小满提醒他，递过去一双一次性筷子。
亚历山大接过，这次用筷子熟练多了。他挑起一束面，吹了吹，小心地送进嘴里。咀嚼，然后眼睛微微睁大：“Good.”（好吃。）
“比酒店的好吃吧？”林小满笑着问。
“Much better.”（好多了。）亚历山大又吃了一口，“Real food.”（真正的食物。）
他们安静地吃了一会儿。周围的喧闹声像一层保护壳，让他们不必马上面对即将到来的分离。
吃到一半，亚历山大忽然放下筷子，从西装内侧口袋里拿出一个小盒子——不是昨晚给她母亲的那种首饰盒，而是一个扁平的、深棕色的皮质盒子。
…。。