舐着木柴，发出噼啪的轻响。橙红色的火光瞬间照亮了房间，投下晃动的、温暖的光影。
林小满在壁炉前的地毯上坐下，伸出手烤火。寒冷开始从四肢百骸退去，取而代之的是一种深沉的、安宁的暖意。
亚历山大在她身边坐下，也伸出手。两人的手在火光映照下，一大一小，一深一浅。
“My mother loved this fireplace.”（我母亲喜欢这个壁炉。）他轻声说，目光盯着跳跃的火焰，“She’d sit here for hours, reading, painting, or just… watching the fire.”（她会在这里坐好几个小时，看书，画画，或者就只是……看着火焰。）
“她画了很多画？”林小满问，想起他书房里那幅暴风雨中的海。
“Hundreds.”（几百幅。）亚历山大点头，“Most are stored in the attic. Landscapes. The lake in different seasons. Some portraits.”（大部分都存在阁楼里。风景画。不同季节的湖。一些人像。）
他顿了顿：“She painted me here. When I was about ten.”（她在这里画过我。大概十岁的时候。）
“画还在吗？”
“Should be. Somewhere.”（应该还在。在某个地方。）亚历山大环顾四周，眼神有些飘忽，“This house is full of… ghosts. Good ones, mostly.”（这房子里充满了……幽灵。大多数是好的。）
幽灵。回忆。过去。
林小满忽然明白了为什么他这么多年不愿回来——不是因为不喜欢，而是因为太喜欢。喜欢到无法承受那些缺席的重量。
“谢谢你带我来。”她说。
亚历山大转头看她，火光在他脸上跳动，勾勒出深邃的轮廓：“Thank you for coming.”（谢谢你来。）
屋外的风雪似乎更猛烈了。风呼啸着掠过屋顶，雪片疯狂地拍打着窗户。但在壁炉前，在这圈温暖的光晕里，世界是安全的，安静的。
“Hungry?”（饿了吗？）亚历山大问，“There should be
…。。