。
风卷着桂香掠过她耳际，远处传来快递员的吆喝，而二楼阳台的赵琳正盯着李小姐的背影，手指无意识地绞着围裙——那动作像极了上周她翻找李老先生药箱时的模样。
苏蘅摸了摸包带，转身朝厨房走去。
今天的桂花糕，该加点儿防过敏的紫苏叶——李太太昨天说赵琳买的桂花看着新鲜，可她总觉得花瓣上的水珠太匀了些。
李小姐推开通往二楼的雕花木门时，赵琳正用银叉将桂花糕摆成莲花状。
瓷盘边缘沾着几点褐色糖渍，像被虫蛀的枯叶——和她此刻眼底的阴翳倒有几分相似。
“赵阿姨，这文件我和公证处通了电话。“李小姐将帆布包往茶几上一放，金属搭扣撞出清脆的响，“他们说模板没问题，但受托人信息需要重新核对。“她抽出文件翻到第二页，指甲重重划过“医疗授权“那栏，“我爸的医疗决定，还是得我们子女来。“
赵琳的手一抖，银叉“当啷“掉在瓷盘上。
她弯腰去捡时，瞥见李小姐手机屏保——是三天前苏蘅拍的，李老先生举着《桃花源记》冲镜头笑，背景里苏蘅的发梢沾着桂花。“慧慧啊，阿姨也是一片好心......“她扯出牵强的笑，指节因用力泛白，“就怕你们年轻人忙，老爷子有个万一......“
“我们再忙也分得清轻重。“李小姐将文件收进随身的鳄鱼皮手包，动作利落得像在签并购协议，“对了，赵阿姨，我让小苏整理了份《认知障碍老人委托事项注意清单》，等会您也看看。“她抬眼时正撞见苏蘅端着茶盘进来，目光软了软，“小苏，我爸的降压药该吃了吧？“
“是，我这就去拿。“苏蘅垂眸避开赵琳射来的视线，指尖触到茶盘边缘的缺口——那是她今早故意留下的记号，为的是确认赵琳有没有动过茶具。
果然，缺口处沾着极淡的茉莉香，和赵琳常用的护手霜味道如出一辙。
李老先生接过药杯时，枯瘦的手突然攥住苏蘅手腕。“小蘅，“他浑浊的眼睛里浮起孩童般的不安，“慧慧说文件要改错别字，是不是我又做错事了？“
“爷爷最聪明了！“苏蘅蹲下来与他平视，用儿童发展心理学里“视线等高法“缓解焦虑，“您挑的模板可好了，就像上次挑的蜂蜜，甜得刚刚好。
咱们改几个字，是为了让文件和爷爷一样完美，好不好？“
老人的眉头渐渐松开。
他从睡衣口袋里摸出块桂花糖，硬塞进苏蘅掌心：“
…。。