「咚咚锵——」檀板声骤然响起，如平地惊雷。严秋的西楚霸王，踏着铿锵有力的鼓点，威风凛凛地登场，金甲映着煤气灯，唱腔裂帛穿云：
「悲角惊破楚歌声，仰天愧对范增灵。鸿门放虎终遗患，陈仓暗度困蛟龙。九郡旌旗易汉帜，八千子弟化鬼雄。骓嘶犹闻垓下月，乌江不肯渡重瞳！」
满场旱烟袋敲着条凳叫好，铜钱雨砸得戏台叮当响。待菊堂的虞姬莲步轻移，二楼雅座已飞下数十枚袁大头。
「霸王且进兰陵酒——」虞姬水袖卷起琉璃盏。
项羽摔杯长啸：「困兽何须鸩毒慰！」
「妾随君上征鞍稳——」
「羞提巨鹿旧兜鍪！」霸王髯口乱颤，「八千子弟江东骨，今作他乡无主魂！」
虞姬款步轻移，声如莺啼：「愿化青锋劈血路！」
「速去汉营觅生机！」项羽挥袖如斩情丝。
「宁碎玉壶不瓦全——」虞姬勾住项羽的金腰带，「借君天子剑，舞断楚汉愁！」
「力拔山兮气盖世——」激昂的鼓点紧紧追随着剑光闪烁。
「四面楚歌兮，贱妾何聊生——」虞姬回眸噙泪。
就在剑穗飞扬时，满场静得能闻针坠地。忽听「当啷」一声剑落。
满堂喝彩：“好——！”
福嵘的翡翠烟嘴磕在珐琅盏上：“赏！”
小六探窗喝道：“福爷赏刘家班现洋开花，严老板菊老板赤金压惊！”
班主刘长贵赶忙率领全班人马，膝行三步，高声呼喊：“谢福爷的赏！！！”
二楼帘内飘出吴侬软语：“严老板的髯口该重裱了，奴家这备着法兰西金线呢。”
严秋闻言，再度磕头叩赏：“谢杜鹃夫人！”
福嵘侧卧在贵妃榻上，庄子恭谨递过长烟。
他抬手接过，眼底似有化不开的浮沉，“偏爱这戏文里的悲欢，可真到了肝肠寸断的境地，又觉堵得慌。”
杜鹃款步绕到榻后，指尖在他太阳穴上碾出轻重得宜的韵律。“爷的心肠向来最是柔软，见不得人间疾苦。”
她指尖摩挲着他后颈碎发，忽然轻笑一声，“这世上最烈的情啊，本就是把心尖子剜下来焐在人掌心——您瞧，纵使乌江的水漫了千年，戏文里还唱着她那滴血……”顿了顿，她又低低地补了句，“哪像咱们，真心藏在胭脂堆里，连自己都瞧不真切！”
福嵘伸手握住她的手，顺势搭在肩头，闲聊般问道：
…。。