几分。桌上除了两碗稀粥，还放着一个小小的粗布钱袋，袋口敞着，露出里面寥寥可数的几十枚铜钱。柳承远没有看粥，目光落在那些铜钱上，枯瘦的手指将它们一枚一枚地拨弄、排列，动作迟缓而专注，仿佛在进行某种庄严的仪式。铜钱碰撞，发出细微而清冷的叮当声，在这寂静的清晨格外刺耳。
柳清禾默默坐下，端起自己那碗粥。粥很烫，热气模糊了他的视线。他小口小口地啜着，寡淡无味的米汤滑过喉咙，却梗在心口，难以下咽。
“清禾。”柳承远忽然开口，声音沙哑得如同砂纸摩擦。他依旧低着头，目光停留在那些排列整齐的铜钱上，并未看儿子。
“父亲。”柳清禾放下粥碗，心头莫名一紧。
柳承远沉默了片刻，仿佛在积蓄力气，又仿佛在斟酌着每一个字的重量。他缓缓地、一字一顿地说道：“这芸香州……太小了。小得……装不下几本书了。”他的声音低沉而缓慢，带着一种近乎疲惫的穿透力，每一个字都像从肺腑深处艰难地挤压出来。
柳清禾的心猛地一跳，抬起头，震惊地看向父亲。
柳承远终于抬起了头。他的目光不再浑浊，不再飘忽，而是像淬了火的铁，异常明亮，带着一种近乎灼人的穿透力，直直地钉在柳清禾脸上。那眼神里，有深不见底的悲凉，有洞悉世事的无奈，更有一种破釜沉舟般的决绝。
“你……”柳承远顿了顿，喉结艰难地滚动了一下，声音虽低哑，却异常清晰，带着不容置疑的重量，“该走了。”
这三个字，如同惊雷，在柳清禾耳边炸响。他手中的筷子“啪嗒”一声掉在桌上，身体僵住，难以置信地看着父亲。
“走？”他喃喃地重复，声音干涩，“父亲……走去哪里？”
柳承远没有直接回答。他缓缓站起身，动作迟缓却带着一种奇异的坚定。他不再看桌上的粥和铜钱，也不再看儿子震惊的脸，而是转过身，步履蹒跚地，却异常坚定地朝着那扇紧闭了不知多少岁月的藏书楼大门走去。那扇厚重的、落满尘埃的木门，如同一道封印，尘封着柳家过往的荣光与沉重的负担。
柳承远在楼门前站定。他伸出枯瘦如柴、微微颤抖的手，从腰间摸出一把黄铜钥匙。那钥匙小巧，被摩挲得光滑发亮。他摸索着，将钥匙插进同样布满铜绿的锁孔里。
“咔哒。”
一声轻响，在寂静的清晨如同惊雷。
积年的尘埃随着门轴的转动簌簌落下，在初升的晨光中飞舞。一股更加浓烈
…。。