天还没亮，东方刚泛起鱼肚白，就有起早的船夫发现，那根嵌在河岸边的铁缆桩自己 “动” 了。桩上的铁链像活蛇一样扭动，悄无声息地缠上了停靠在岸边的渔船，越勒越紧，把厚实的船身勒出了深深的凹痕，木头纹理里渗出铁锈色的水，顺着船板往下滴，在码头的石板上积成小小的水洼。
陈三斤赶到时，钟九歌正蹲在码头边，用手指蘸着浑浊的河水，毫无顾忌地往嘴里送 —— 他大概是想通过味觉判断水里的异常，却忘了自己早就尝不出任何味道，只是茫然地皱着眉，像是在努力分辨什么，指尖的河水顺着下巴往下淌，打湿了衣襟。噬生爪在陈三斤袖管里沉得像块浸了水的铁，坠得胳膊都有些发酸，爪心的银锁凉丝丝的，和之前每次遇到异动时的发烫截然不同，透着一股水特有的阴冷。
码头的河岸边，那根半人高的铁缆桩斜歪着，底部的泥土被硬生生撑开，露出密密麻麻的 “根须”—— 其实是生锈的铁丝，粗细不一，像章鱼的触手一样扎进地里，有些甚至伸进了水里，在河面下搅动出细小的漩涡，漩涡边缘泛着铁锈色的光泽。桩上的铁链不再是一节节独立的环，而是连成了整体，像一条首尾相接的铁蛇，链环间的缝隙里渗出暗红色的黏液，黏稠得像未干的血，滴在河面上，瞬间晕开铁锈色的斑块，斑块在水面上慢慢扩散，久久不散。
被缠住的渔船更吓人：船身的木头纹路里爬满了铁锈，像无数条细小的血管一样往船板深处蔓延，把原本黄褐色的木头染成了青黑色；船舷上的桐油涂层已经剥落，露出底下青黑色的痕迹，仔细看，那痕迹竟是无数细小的爪印，密密麻麻，像是被水里的东西从底下抓过，边缘还沾着湿漉漉的铁锈。
船老大瘫在岸边的沙地上，双腿伸直，腿上缠着被铁链勒破的裤管，布料碎片下露出的伤口里嵌着铁屑，那些铁屑像有生命似的，正一点点往骨头里钻，周围的皮肤都肿了起来，泛着不正常的青紫色。
“半夜听见铁链‘哗啦’响，以为是起风了，” 他说话时牙齿打颤，声音抖得不成样子，“出来一看，魂都吓飞了 —— 缆桩自己往船上靠，铁链像长了眼睛似的缠上来，绕了一圈又一圈。我想砍断铁链，刀刚碰到链环，就被一股力气拽进水里，那水里…… 那水里有东西在咬我的魂，凉飕飕的，顺着骨头缝往里钻……” 他说着，突然指向自己的影子，影子在晨光下比常人淡了一半，边缘像被水浸过一样模糊，还在微微晃动，“你看，我的魂被啃掉一半了……”
陈三斤刚靠近缆桩
…。。