“南京的分号，让阿竹跟着去，你放心吗？”苏微忽然开口，指尖按在他肩头的旧伤上药膏的暖意正一点点渗进肌理，沈砚的呼吸渐渐匀了些。他望着窗外晾布架上飘动的“烟霞色”，声音带着点慵懒的沙哑：“放心。”
“这孩子看着闷，心里透亮得很。”他顿了顿，想起阿竹前日染坏了半匹“双梅色”，没等旁人说什么，自己就蹲在染缸边琢磨到后半夜，天亮时竟拿着块配色更匀的料子来认错，“知道自己错了，会自己找补，这性子比当年的明儿还强些。”
苏微想起阿竹攥着染坏的料子，指节发白却不肯掉泪的模样，忽然笑了：“是像他爹阿忠。当年沈墨倒台，多少人忙着撇清关系，只有阿忠偷偷给你送了最后一封信，说‘落霞镇的染缸永远给你留着’。”
沈砚的手猛地收紧，掌心的温度烫得人心里发颤。阿忠那封信，他至今压在樟木箱的最底层，信纸已泛黄发脆，却字字像烧红的烙铁，烫在他心上——原来在他最狼狈的时候，总有人在暗处托着他。
“明儿性子软，陈小姐又太刚，阿竹正好能中和中和。”沈砚的声音低了些，“让他们三个在南京搭伙，倒像咱们这染坊的方子，多味药材配着，才熬得出最正的色。”
账房里静了静，只有沈明拨算盘的轻响，和阿竹系红绳时偶尔打的结。苏微忽然听见沈明低低地问：“三爷爷，聘书里要不要提一句，将来染坊的方子，我和陈小姐的孩子，也得学？”
沈砚笑了，眼角的纹路里盛着月光：“不用。”他看向苏微，眼里的光像染缸里新调的“桂魄色”，“手艺这东西，是看缘分的。愿意学，咱们倾囊相授；不愿学，也不强求。当年沈墨就是太执着于‘传内不传外’，才把路走窄了。”
苏微懂他的意思。就像落霞镇的老槐树，从不在乎是谁给它浇水，只要根扎得深，总能抽出新枝。
后半夜，阿竹抱着缝好的锦盒进来，红绸带系得方方正正，像他染布时严格守着的方子。“三爷爷，苏姐姐，您看这样成吗？”少年的睫毛上还沾着困意，眼里却亮得很，“陈伯母说红绳要打九个结，取‘长长久久’的意思。”
沈砚接过锦盒，左手轻轻摩挲着“双梅色”的布面。经阿竹重新浸染的料子，黄褐里果然多了层沉郁的暖，像陈年的蜜蜡，衬得上面绣的兰草愈发鲜活。“好。”他把聘书小心地放进去，朱砂印在暖褐的布上，像雪地里开了朵红梅，“明儿见了，准得乐傻。”
阿竹被说得脸一红，挠着头往外走，路过
…。。