来报告：铀结晶吞噬了重金属杂质，形成天然屏蔽层。“如果能控制生长方向……”老教授激动得结巴，“简直是上帝的礼物！”
技术攻关组成立。小李负责培育结晶，老赵设计引导架。试验需要超纯水，全厂却连蒸馏器都买不起——账户被法院冻结了。
土法上马。工人们用废旧冷凝管拼出蒸馏装置，收集的蒸馏水却总带铁锈味。直到某天老周女儿来送饭，指着装置说：“铜管接错了，回流比不对。”
她大学读的化工专业。修正后馏出的水纯度超标，结晶生长速度翻倍。
成功喜悦没持续多久。审计组进驻发现：超纯水制备用了军工储备铜管，属严重违纪。新书记被停职，小李再度隔离审查。
阴差阳错间，结晶试验却未停。老赵夜间偷偷操作，发现加入微量稀土后，结晶会定向包裹弹壳形成镀层。镀出的弹壳通过所有检测，连辐射残留都降为零。
证据链在纪委介入后扭转。审计组长原是冶金专家，他盯着结晶样本惊呼：“这是室温核嬗变！理论上不可能！”
国际学术争论惊动高层。联合专家组驻厂三月，最终结论：铀结晶在特定条件下能转化重金属元素，具体机理待研究。
军工订单恢复那天，厂区开了香槟——用防护铅罐装着。新书记复职首日签令：建结晶培育车间，专利归属国家。
出口订单雪片般飞来。日本公司要结晶粉做防辐射建材，德国企业想合作开发核废料处理技术。谈判桌上，小李第一次穿西装，翻译是他自学的日语。
郑干事在狱中得知消息，吞牙刷自尽未遂。遗书写着：“早知该申请专利。”
秋雨冲刷着厂区时，结晶车间出了事故。培育槽破裂，三名工人沾染铀结晶粉。医院隔离检查却发现：他们体内的癌细胞莫名萎缩。
医学组蜂拥而至。病床上的老周成为首例临床试验者——他的肺癌已到晚期。三月后CT显示肿瘤缩小一半，病房堆满鲜花和感谢信。
伦理争议却更汹涌。宗教团体抗议“扮演上帝”，环保人士举牌“警惕基因污染”。卫生部最终叫停医疗应用，只批准用于工业。
暗流仍在涌动。某夜实验室被盗，丢失三克结晶样本。保安追回时，嫌疑人正把结晶粉掺进保健品——地下黑市已炒到黄金价。
新书记震怒之下加固安防。所有结晶产品植入放射性示踪剂，入库出库全程监控。
年终总结会上，小李收到国际会议邀请函。目的地
…。。