寒风卷着雪沫子拍窗纸，呜呜的响。苏瑶把最后一碗姜汤递给星辰，刚要收拾碗筷，院门外传来咯吱咯吱的踩雪声。
李寡妇裹着件打补丁的旧棉袄，领口磨破了，跺着脚上的雪进来，鼻尖冻得通红，说话都带颤音：“苏同志，快去看看李大爷吧，他家快断煤了，灶膛都是凉的。”
苏瑶心里咯噔一下。李大爷无儿无女，前年冬天没煤烧，冻得在床上躺了三天，还是二柱子发现不对劲，硬背去公社医院的。
她往灶膛添了块煤，火苗腾地窜起来，映得脸发烫：“咋现在才说啊？”“我也是刚知道。”李寡妇搓着冻僵的手，指关节红透了，“早上路过他家，见烟囱没冒烟，心里就犯嘀咕。推门进去一看，煤筐都底朝天了，大爷缩在炕角，盖着破棉絮，说话都不利索。”
没等吃完饭，苏瑶揣着灌满热水的玻璃瓶子就往李大爷家跑。雪没到脚踝，每走一步都费劲，棉裤腿很快湿透，冻得腿肚子发紧。
李大爷家在村西头，土坯房，院墙塌了半截，北风直往院里灌，柴火垛被刮得哗啦哗啦响。
推开门，屋里黑黢黢的，寒气扑面而来。李大爷蜷缩在炕角，盖着打满补丁的旧棉絮，连灯都没点。“大爷，咋不开灯啊？”苏瑶把热水瓶塞他怀里，一摸冰凉的被窝，心里一揪。
李大爷咳嗽着坐起来，昏暗中眼睛浑浊，声音哑得像破锣：“省点油，煤油多贵啊。”
他指了指墙角的煤筐，里面只剩点碎煤渣，风一吹都能飘起来，“煤也贵，没舍得买，想着挺挺就过去了。”
苏瑶摸了摸炕，凉得像冰，手往回缩的时候都冻麻了。
她把自己的棉袄脱下来盖在老人腿上，棉袄还带着体温：“您等着，我这就想办法，保准今晚让您暖和起来。”
出门撞见星辰抱着柴禾站在门口，脸蛋冻得通红，鼻尖还挂着冰碴：“娘，我听李婶说了，先把家里的柴拿来，能烧一阵是一阵。”
柴禾上沾着雪，化的水浸湿了他的袖口，冻得硬邦邦的。
娘俩往回走，雪下得更紧了。
苏瑶心里盘算：光自家的柴肯定不够，李大爷那炕得烧一整天才能热，得让村里人搭把手。
她让星辰去敲村里的老铜钟，那口钟挂在老槐树上，还是前清传下来的，以前召集村民开大会全靠它。
钟声哐哐地在雪地里回荡，震得树枝上的雪往下掉。
没一会儿，打谷场凑了些人影，有人披着棉袄，有人戴着棉帽
…。。