写完，他把日记本小心放进书包，压在嘴底下，怕不小心压邹。明天去农科所，想把这事告诉张教授。
说不定张教授会明白，为啥他们村的太空种子长的好。
窗外月光亮得很，远处传来几声狗吠，很快又安静下来，只剩风吹树梢的沙沙声。
星辰仿佛听见，李大爷家的炕上传来安稳的鼾声，和村里各家的呼吸声混在一起。后半夜的月光透过窗棂，在炕席上投下格子状的影子。陆星辰翻了个身，粗布床单蹭着后背发涩，额头上的汗把枕头洇出一小片湿痕。
明天要去县城考省少年科技班，他数着房梁上的木节子，数到二十七，还是没半点睡意。灶房有轻微的响动，是苏瑶起来添煤。他赶紧闭眼装睡，听见娘的脚步声在院里停了停，然后轻轻推开了房门。煤
油灯被罩子挡着，漏出圈昏黄的光，苏瑶的影子在墙上轻轻晃。
“还没睡啊？”
苏瑶坐在炕沿，手往他额头探了探，指腹带着柴火熏过的粗糙感，“是不是太紧张了？”星辰把脸往被窝里埋了埋，声音闷闷的：“娘，我怕考砸。”
“砸了就砸了，有啥大不了的。”
苏瑶往他手里塞了个暖水袋，是用输液瓶做的，外面裹着块花布，“娘以前在药厂做青霉素，第一次提炼，整整七天没合眼，最后出来的还是浑浊的水。”
星辰在黑暗里亮了亮眼睛，露出半个脑袋：“后来呢？”苏瑶声音放得很轻，像在讲别人的故事：“后来我坐在实验室门口哭，张教授递了块窝头给我，说‘失败一次怕啥，再试一次’。
你猜咋着？第二十三次，还真成了。”
她起身往灶膛添了块煤，火苗噼啪响：“那些青霉素瓶，跟你现在做的题一样，看着难，一步一步来，总能成。就算考不上，咱在家种番茄，照样能研究太空种子。”星辰没说话，手指在暖水袋上慢慢画圈。
他想起温室里的慢苗，刚开始蔫头耷脑的，谁都以为活不成，最后不也长得比别的苗壮实？被窝里渐渐有了暖意，他的呼吸慢慢匀了。
门吱呀响了一声，陆战野举着油灯走进来，灯芯突然爆出个火星子。
他手里攥着个黄铜色的东西，在光线下泛着冷光。“给你的。”他把东西往星辰手里一塞，是个弹壳做的小哨子，上面刻着道浅浅的刻痕。
“这是我在部队得的。”
陆战野的大手掌在星辰头上揉了揉，胡茬蹭得人有点痒，“那年打靶，我总脱靶，
…。。