传灯号朝着星塔全速驶去，舰身划破星云的声音像是在哼一首古老的歌谣。镜余指尖的徽章越来越烫，她不时低头摩挲着那枚星历15年的旧徽章，纹路里还嵌着当年星塔后院的泥土——那是她失踪前最后一次打理花田时沾上的。
“这徽章……”镜余的声音带着些微颤抖，“当年我把它别在制服领口，冲进法则乱流前，还摸着它跟学徒说‘等我回来教你们种星轨花’。没想到一等就是二十三年。”
柳氏递过水壶：“先润润喉，星塔快到了。守阁人说藏书阁的异动和‘时光叠影’有关，说不定能看见当年的事。”
“时光叠影？”刚获救的老者凑过来，他是当年镜余的副手，名叫石砚，此刻正摩挲着星轨花农手册上“镜余”的签名，“传说星塔的藏书阁藏着‘记忆显影石’，能把刻在时光里的片段投映出来。当年镜余失踪后，我总觉得她还在阁里翻书，原来不是错觉。”
传灯号驶入星塔范围时，整座星塔突然亮起暖金色的光。底层藏书阁的窗棂间飘出无数书页，像群白色的飞鸟，在星空中盘旋成环。其中最古老的几卷《平衡者手札》自动展开，悬浮在传灯号船头，书页上“镜余”的字迹与柳氏航海日志上的笔迹，竟有七分相似。
“是显影石在呼应徽章！”守阁人从星塔顶层发来通讯，他的声音带着激动，“快带镜余来藏书阁，她的徽章能解锁‘叠影层’——那里藏着她当年没说完的话！”
传灯号停靠在星塔专用泊位，柳氏扶着镜余踏上熟悉的石阶。星塔底层的门虚掩着，推门的瞬间，一股混合着旧墨与星轨花香的气息扑面而来，与镜余记忆里的味道分毫不差。
藏书阁比她离开时更热闹了：新物种扑棱着翅膀，在书架间穿梭，铜哨声惊得书页簌簌作响；石砚的学徒们正踮脚够最高层的书，他们的袖口都别着同款星塔徽章，只是样式更新些；守阁人站在中央的星木长桌旁，手里捧着个发光的石盒——盒中躺着块鸽子蛋大小的晶石，正是记忆显影石。
“这是当年你埋在紫藤花下的。”守阁人打开石盒，显影石立刻飘向镜余，在她掌心化作一团光，“你总说‘重要的记忆要藏在土里，让它跟着星轨花一起长大’，果然没说错，它吸收了二十三年的花露，把你当年的片段都存下来了。”
镜余的指尖抚过显影石的光团，光团突然炸开，化作无数光斑，在空气中投映出清晰的影像——
【星历15年，秋，星塔后院】
十二岁的镜余蹲在花田边，手
…。。