出‘阿星轨’，让同学看看咱们家的星星”。星眠送他到校门，看着他背着书包跑进教学楼，突然听见身后有人喊她，回头看见陈屿和星芽坐在车里，手里举着阿星的“星轨续记”，本子上是星禾刚写的：“星澄赴园艺系报到，带向日葵种子，晴，风有草木香。”
大学四年，星澄没少往家里带“成果”：春天寄回晒干的迎春花，让月遥泡进保温壶；秋天寄回自己种的南瓜，说“像‘团圆星’一样圆”；连毕业设计，都是做了个“四季星轨园艺箱”——四个格子，分别种着对应四季的植物，箱子侧面刻着家里每颗星的名字。
毕业那天，他把园艺箱运回老房子，摆在“星轨花园”中央。小满已经不太能说话，却摸着箱子上的刻字，眼里闪着光，指了指保温壶——里面装着星澄泡的薄荷茶，还是温的。星眠蹲下来，帮小满把茶倒进杯子，听见星澄说：“太姥姥，以后我就在院子里种更多植物，让咱们家的‘星星’，一年到头都能看见。”
又过了几年，星澄在老房子旁边开了家小园艺店，店名就叫“星轨小筑”。店里最显眼的地方，摆着那个旧保温壶，里面总装着免费的花草茶，供客人喝；墙上挂着两张图，一张是阿星画的“全家星轨图”，一张是星澄画的“植物星轨图”。有人问他：“你家都是搞天文的，怎么你偏偏做园艺？”
星澄总是笑着指那两张图：“我家传的不是天文，是‘把日子过成星星’的心思。我太爷爷把家人画进星图，我太奶奶把温暖装进保温壶，我妈妈把故事讲给学生听，我只是把这些，都种进了土里。”他指着保温壶，“你看这壶，装过豆浆，装过茶，装的都是家里的暖，跟装什么没关系，跟‘有人想着你’有关系。”
有年双子座流星雨，全家又聚在老房子的屋顶上。星澄搬了把梯子，把“植物星轨图”挂在屋檐下，旁边是阿星当年的旧星图。星眠举着望远镜看星星，星澄却在院子里点了盏小灯，照着“星轨花园”里的植物：“妈，你看，咱们家的星星，一半在天上亮着，一半在土里长着，都没散。”
保温壶里装着星澄煮的桂圆茶，星芽喝了一口，递给陈屿：“阿星当年说‘吾亦成星，守此星河’，现在看来，星河不止在天上，还在澄澄的园子里，在这壶茶里，在咱们手里握着的日子里。”
流星划过夜空时，星澄双手合十，没许愿让自己的园艺店火起来，只许了个愿：“希望明年的向日葵，能长得比去年高；希望保温壶里的茶，永远是温的；希望家里的人，永远能一起看星星，一起看院子里
…。。