十月的公园裹着层暖黄，悬铃木的叶子被秋阳晒透，风一吹就打着旋落在草坪上，像撒了把碎金。李默推着女儿朵朵的小自行车，车把上挂着个粉白相间的兔子水壶——是林溪早上特意装的温水，壶盖还贴着片小小的枫叶贴纸，说是“给宝宝的秋日小礼物”。
“爸爸，你看！泡泡！”朵朵从后座跳下来，粉色的运动鞋踩在落叶上，发出“咔嚓”的轻响。她举着根泡泡棒，透明的泡泡从棒尖飘出来，在阳光下泛着彩虹色的光，正好落在不远处的野餐垫旁。林溪正蹲在垫子上摆餐盒，闻言抬头笑了，发梢沾着片细碎的落叶，她伸手拂开时，腕间的银镯子轻轻晃了晃——那是李默去年送她的结婚纪念日礼物，刻着两人名字的首字母。
李默跟着朵朵往草坪深处走，目光偶尔落在女儿蹦跳的身影上，嘴角不自觉地弯着。三年前那个雨夜，他穿着湿透的外卖服，看着保时捷女把他的餐箱踢翻在泥水里，汤汁溅满裤腿时的委屈，好像还在指尖残留。可此刻风里飘着桂花的甜香，女儿的笑声混着远处孩童的嬉闹，那些尖锐的记忆突然就钝了。
“朵朵，慢点跑，别摔着。”他刚要喊住女儿，视线却突然顿在不远处的长椅旁——一个推着婴儿车的女人正弯腰捡东西，牛仔外套的袖口磨出了毛边，头发随意地挽在脑后，露出的脖颈上没有了当年那串晃眼的金项链。
直到女人转过身，李默才确认——是她。当年那个踩着高跟鞋、指着他鼻子骂“穷鬼不配走这条路”的保时捷女，此刻正笨拙地把掉在地上的硅胶牙胶塞进婴儿车，车兜里的宝宝睡得正香，小脸红扑扑的，嘴角还挂着口水。
女人也看到了李默，手里的牙胶“啪嗒”一声掉回婴儿车。她的眼神先是惊讶，随即染上局促，手指下意识地扯了扯外套下摆，像是想遮住什么。犹豫了几秒，她还是推着婴儿车，一步步朝李默走过来，脚步轻得像怕吵醒车里的孩子。
“李默先生，好久不见。”她的声音比当年低了许多，没有了往日的尖锐，反而带着点不易察觉的沙哑。说话时，她的目光落在李默身上，又快速移开，落在远处的朵朵身上，“当年……当年是我太过分了，我一直想跟你说声对不起。”
李默看着婴儿车里的宝宝，小家伙的小拳头攥着个小小的布偶，布偶的耳朵都快被啃破了。他想起三年前，这个女人坐在保时捷里，居高临下地看着他在雨里捡撒了的外卖，眼里满是轻蔑。可此刻她眼底的局促和歉意，像一层薄霜，盖过了过往的锋利。
“都过去了。
…。。