真正的触动发生在新兵打靶训练那天。由于要组织新加入的幸存者学习射击，刘伟被周磊劝着去指导。靶场还是原武装部的旧靶场，靶子旁的泥土里还嵌着以前的弹壳。刘伟穿着作训服，站在队列前，却没像往常那样大声讲解，只是拿着 95 式自动步枪，慢腾腾地演示握枪姿势。
“持枪时要稳，手臂别太僵，” 他的声音很轻，像是在跟自己说话，“陈峰以前教新兵，总说‘***要跟手有默契，就像跟兄弟一样’……” 说到 “兄弟” 两个字，他的声音突然顿住，握着枪的手也晃了一下。
这时，一个新兵举起手：“刘队，您能教教我们***吗？我想跟陈峰叔叔一样，保护大家。”
这句话像根针，扎在了刘伟心上。他抬头望着远处的靶心，突然想起陈峰以前在这里教他打实弹的场景 —— 陈峰趴在地上，调整着准星，说 “刘伟，你看，靶心旁边的风偏要算进去，就像对付丧尸要算准它们的速度”。那时的阳光和现在一样，晒得人眼睛发疼。
新兵们开始打靶，枪声在靶场回荡。刘伟站在旁边，看着一个新兵因为紧张，子弹打偏了，他刚想上前指导，却看见那新兵手里的*** —— 和陈峰以前用的那把很像。瞬间，所有的回忆都涌了上来：边境缉毒时陈峰的枪声、坊子基地里陈峰擦枪的样子、隔离车里陈峰最后说的 “别让我变成怪物”……
他再也忍不住了，眼泪突然掉了下来，砸在手里的枪托上，晕开一小片湿痕。他赶紧别过脸，用袖子擦，却越擦越多。新兵们都安静下来，没人说话，连风都好像停了。王猛从旁边走过来，默默递上一块毛巾，拍了拍他的后背；赵凯站在队列后，摘下眼镜擦了擦雾气，又悄悄戴上；我从医疗点跑过去，手里拿着陈峰的擦枪布 —— 那是我从他的枪套里找出来的，一直带在身上，我把布递给刘伟：“刘队，陈队的擦枪布，你拿着吧。”
刘伟接过布，手指摩挲着上面的纹路，突然蹲下身，肩膀一抽一抽的。过了好一会儿，他才慢慢站起来，把擦枪布紧紧攥在手里，对着新兵们说：“好，我教你们…… 教你们陈峰教我的东西。”
那天的训练结束后，刘伟主动去了纪念墙。他站在陈峰的照片前，手里拿着擦枪布，轻声说：“陈峰，我没垮，我会教好新兵，会守好防线，你放心。” 风一吹，墙上的野菊花轻轻晃动，像是在回应他。
我站在不远处，看着这一幕，心里暖暖的。纪念墙下的微光，靶场上的眼泪，还有身边人的陪伴，
…。。