了三年的旧画架，边缘被磨得光滑，还留着她初学画时不小心刻下的歪歪扭扭的“苓”字。“你会不会觉得，”她的声音比夜风还轻，带着点不确定的颤，“我不该离开‘新北方画派’的风格？”
她想起去年冬天，画派联展时，她跟着陈迹画大雪覆盖的白桦林，用浓重的油彩堆出树干的肌理，那时所有人都说“有陈老师的影子”。可这次的《隙光》，没有凛冽的北方风雪，没有厚重的油彩，只有一窗温柔的光，一株小小的多肉，像她藏在心底多年的秘密，终于敢拿出来晒月亮。
陈迹突然转过身，双手轻轻握住她的肩。他的掌心很暖，指腹蹭过她肩头的布料，带着点小心翼翼的力度，像是在触碰一件易碎的瓷器。“我从来没把你当成我的附属，周苓。”他的目光落在她的眼睛里，那里映着画里的金网，还有他的影子，“当初你跟着我学画，第一次把你画的蒲公英拿给我看时，我就知道，你早晚要画出自己的天地。”
周苓的眼眶突然热了。她想起那幅蒲公英，是她十五岁时画的，用的是最便宜的素描纸，铅笔削得太尖，画到蒲公英的绒毛时总断铅，可陈迹却在画纸背面写了一行字：“有风的味道，是你的风。”原来从那时起，他就没打算把她框在“新北方画派”的壳子里。
她伸手抱住陈迹的腰，脸贴在他的针织衫上，能感觉到他胸腔的起伏，还有心脏有力的跳动。他的衣服上还沾着点松节油的味道，混着雪松的清香，像她记忆里每个深夜的画室。陈迹的手轻轻抚过她的后背，动作慢得像在描摹一幅画，指尖从她的肩胛骨滑到腰际，温柔得像在呵护画里那株多肉的叶片。
“其实我早就知道，你在偷偷准备自己的作品，”陈迹的声音在她耳边低语，温热的气息扫过她的耳垂，“我看到你夜里在画室画画，灯亮到后半夜，窗玻璃上都凝了雾；看到你对着染料发呆，把钴蓝和鹅黄混在一起，又倒掉，再混，直到调出那抹像月光的浅杏；也看到你眼里的光，一点一点亮起来，像画里漏下的那道光。”
周苓抬头看他，鼻尖蹭过他的下巴，带着点委屈，又有点释然：“那你为什么不告诉我？”她以为自己藏得很好，以为他会觉得她“离经叛道”，可原来他什么都知道，还在偷偷看着她成长。
陈迹低头，唇瓣轻轻覆在她的唇上。他的吻很轻，像羽毛扫过，带着点蜂蜜水的甜——刚才他喝了半杯，还没咽干净。“我在等你自己说，”他的指尖轻轻蹭过她的脸颊，擦去她眼角的湿意，“等你确定，这就是你想要的大道。”
…。。