写字楼的玻璃幕墙把九月的阳光切割成细碎的金箔，刺得人眼生疼。林舟站在“未来科技”那道嵌着银色流线 logo的玻璃门前，喉结不自觉地滚了滚。他低头扫了眼身上的西装——这是三年前结婚时买的，当年嫌宽松，如今为专利申请熬得瘦了圈，肩线塌了一块，袖口磨起的毛边被他悄悄捋进腕间。
“别慌，有我呢。”李建国的手掌按在他后背上，力道沉得像块老石头。这位和他父亲交厚的老伙计，今天特意换了件藏青夹克，胸前拉链拉得严丝合缝，“你那智能花盆我瞅过，比市面上那些华而不实的玩意儿靠谱多了，赵磊要是识货，肯定不会错过。”
林舟闷哼一声，心脏仍在胸腔里乱撞。牛皮纸文件袋被攥得发皱，里面装着智能花盆的专利证书和测试报告，边角还沾着昨晚苏晴热牛奶时洒的奶渍——临出门前，妻子摸着孕肚劝他“实在不行就少要几万，咱们不急”，可他清楚，玄关玻璃垫下压着的房贷催款单只剩三天到期，苏晴的预产期越来越近，月嫂的定金还攥在别人手里没交。
玻璃门无声滑开，冷气裹着淡淡的雪松香涌出来。前台小姐穿一身剪裁利落的白套装，笑容规整得像模板刻的：“请问是林舟先生和李先生吗？赵总已经在三号会议室等二位了。”
走廊铺着浅灰地毯，吸尽了脚步声。两侧展示墙上挂着未来科技的产品海报：智能温控器、语音控制灯具，每款都做得简约又精巧。林舟忍不住犯嘀咕，自己那个用 3D打印机打出初模、外壳还带着细微纹路的智能花盆，搁在这儿会不会显得有些小家子气。
“到了。”李建国轻轻推了下他的胳膊。
会议室门推开的瞬间，林舟先看到了主位上的赵磊。四十多岁的男人，浅灰真丝衬衫的袖口挽到小臂，露出块不张扬的机械表。金丝眼镜架在高挺的鼻梁上，镜片后眼睛很亮，像泡在温水中的黑曜石，没有商人的锐利，反倒透着几分学者的儒雅。他面前的白瓷茶杯里飘着几片龙井，热气在杯口凝成细雾。
“林先生，李先生，请坐。”赵磊起身相迎，声音温和得像午后晒暖的风，“我这儿刚泡了新茶，尝尝？”
林舟坐下时，椅子腿在地毯上蹭出极轻的声响。他把文件袋搁在桌角，手指无意识地摩挲着袋口的绳结。李建国在旁边轻咳一声，递过来个鼓励的眼神。
“林先生，听说您的智能花盆专利很有想法，能给我们讲讲吗？”赵磊坐回主位，身体微微前倾，姿态显得很专注。
林舟深吸一口气，想
…。。