静。走到门口时，她忍不住回头望了一眼。少年依旧趴在桌上酣睡，蓝白校服的后背随着呼吸起伏，窗外的风卷起他桌上的练习册页角，轻轻晃动，像在挥手告别。路曼曼的眼泪又涌了上来，她咬着唇，飞快地转过头，推开门溜了出去，把那个满是阳光和蝉鸣的教室，还有那个没心没肺的少年，都留在了身后。
接下来的几天，路曼曼像是在跟时间赛跑。她依旧和马小跳拌嘴，却不再故意捉弄他；他借作业时，她会把完整的答案给他，还悄悄在旁边标注好解题思路；课间操时，他扯她马尾辫，她也只是回头瞪他一眼，眼底却藏着他看不见的温柔……
周一清晨的阳光刚漫进教室，马小跳就习惯性地用胳膊肘撞了撞身旁的座位：“路曼曼，作业借我对对答案，昨晚最后一道数学题我肯定又错了！”
回应他的，只有一片空荡荡的冰凉。
他愣了愣，侧头看去——那把总是摆得端端正正的椅子空着，桌面擦得一尘不染，平时叠得像豆腐块的作业本不见了，连她每天必带的、印着小雏菊的笔袋也没了踪影，只在桌角留下一道浅浅的压痕，是她那盆小多肉曾经待过的地方。
“搞什么啊，迟到也不用这么久吧？”马小跳挠了挠头，心里莫名有点发慌。他趴在桌上，指尖无意识地摩挲着路曼曼的桌面，忽然摸到一片微潮的痕迹——是上次她眼泪砸在练习册上时，渗到桌面的水渍，至今还留着淡淡的印记。
上课铃响了，老师走进教室，目光扫过空座位，轻描淡写地说：“路曼曼同学转学了，以后这个座位会有新同学来。”
“转学？！”马小跳“腾”地站起来，声音惊得全班同学都转头看他。老师皱了皱眉：“坐下，课堂上别大声喧哗。具体情况我也不清楚，是她妈妈来办的手续。”
马小跳僵在原地，耳朵里嗡嗡作响，老师后面说的话他一句也没听进去。转学？她为什么不告诉自己？他想起上周她反常的温柔，想起她借作业时标注的解题思路，想起她留言条上“永远像现在一样”的字迹，还有那天他趴在桌上睡觉时，隐约感觉到的指尖触碰和温热的水珠——原来那不是梦，是她在跟自己告别……
周六清晨的阳光刚漫过窗台，马小跳就揣着皱巴巴的纸条冲出了家门。书包里塞着那叠路曼曼留下的便利贴——有的写着错题解析，有的画着歪歪扭扭的警告符号，边缘都被他摸得发毛；还有那块带栀子花香的橡皮，是上次路曼曼发现他总用铅笔蹭错字，偷偷放在他桌洞里的，他一直舍不得用，橡皮角还保
…。。