温润的玉质在指尖传递着微凉而坚定的触感，如同母亲沈琬临终前冰凉却紧紧握住他的手。
玉佩在昏黄的灯下泛着柔和的光泽，那模糊的云纹仿佛活了过来，在光影中缓缓流淌。
“安儿……如果有一天，你真的遇到了过不去的坎……就拿着这个，去城南……”
母亲虚弱而清晰的声音，又一次在脑海中响起。
那是在一个同样闷热的夏夜，窗外蝉鸣嘶哑，屋里弥漫着草药苦涩的气味。
母亲靠在床头，脸色苍白如纸，呼吸细若游丝，唯独那双渐渐失去神采的眼睛，在看向他时，迸发出最后一点灼热的光。她将玉佩塞进他汗湿的小手里，用尽力气握紧。
五年了。
五年间，这枚玉佩一直贴身戴着，从孩童到少年。
玉佩冰凉，却像是母亲余温的延续，也像是一道无声的符咒，封印着某个他从未知晓的过往，和一个或许永远用不上的承诺。
直到三天前。
直到他揣着这枚玉佩，穿过北平城盛夏午后滚烫的尘土和嘈杂，走进那条弥漫着劣质线香味和死亡气息的木樨地胡同，敲开那扇紧闭的、属于“陈瘸子”的寿材铺门。
直到他在天桥喧嚣的市井声中，于那个独眼、瘸腿、沉默如石的算命先生摊前，一笔一划，在干燥的泥土地上写下那个尘封了十年的名字——“琬”。
直到今日清晨，他提着“永丰号”的烧刀子，再次站在那个僻静角落，完成了连续三日沉默的站立，然后跟着那个高大的、跛足的身影，穿过迷宫般破败的陋巷，走进那间低矮、昏暗、散发着陈旧草药与孤寂气息的土坯房。
直到那双浑浊独眼中骤然迸发的锐利光芒，和那句平淡却重若千钧的承诺：
“明年三月一日，来我这里。我保你，能进考场。”
能进考场。
林怀安的手指猛地收紧，玉佩硌在掌心，传来清晰的痛感。
这痛感让他飘远的思绪瞬间拉回现实。
能进考场。
简单的四个字，却像一道撕裂厚重乌云的闪电，瞬间照亮了他前些日子几乎陷入绝境的黑暗。
报考中央陆军军官学校，这个念头，是何时在心里扎下根的呢？
是去年“九一八”事变消息传来，学校礼堂里同学们悲愤的哭声和怒吼？
是寒假回乡，听在关外做生意的远房堂兄讲述日本兵在沈阳街头横冲直撞、刺刀上挑着太阳旗的嚣张
…。。