分手那天，林澈最后检查了一遍公寓。
“钥匙放桌上了。”他的声音平静得像在说今天天气不错。
我坐在沙发上，抱着膝盖，点了点头。
他走到门口，顿了顿，转过身：“周然，你没什么想问我的吗？”
我抬起头，努力让嘴角上扬：“祝你幸福。”
林澈的眼神暗了暗，像是有话要说，但最终只是轻轻带上了门。
咔嚓一声，4年零三个月的感情，锁在了那扇门后。
我没有哭，只是慢慢缩进沙发里，抱紧了自己。手机震动了一下，我打开，是他发的最后一条消息：“对不起。”
我盯着那三个字看了很久，然后翻出相册，找到一张截图——那是半年前我无意中看到的，林澈的手机屏保。
照片上的女孩笑得灿烂，眼睛弯成月牙，背景是海边的落日。她不是我。
我放大了截图，盯着那个女孩看了又看。她很漂亮，是那种阳光又自信的美。我认识她，她是林澈的高中同学，叫沈薇薇。林澈的朋友圈里偶尔会有她的点赞，同学聚会的合照里总有她的身影。
那天我借用林澈的手机查餐厅地址，屏幕亮起的瞬间，那张屏保像一根针，猝不及防地扎进我的眼睛。
“这是谁？”我尽量让自己的声音听起来正常。
林澈接过手机，表情有一瞬间的慌乱，但很快恢复平静：“高中同学，挺久没见了。”
“为什么要用她的照片做屏保？”我听见自己的声音在抖。
他沉默了一会儿，说：“是高中毕业旅行时拍的，大家都有这张照片作纪念。”
很合理的解释，对不对？如果我没有在三个小时前，刚好看到他手机相册里最新的一张照片——也是沈薇薇，在咖啡馆里托着腮，笑得温柔。
拍摄时间，是上周三下午两点。那个时间，林澈告诉我他在公司加班。
我没有戳穿他。我不敢。
因为我太清楚，有些窗户纸一旦捅破，就什么都没有了。我宁愿假装不知道，宁愿活在自欺欺人的谎言里，至少那样，他还在我身边。
手机又震动了，这次是闺蜜小雨：“怎么样？谈清楚了吗？他认错了吗？”
我打字回复：“分手了。”
小雨的电话立刻打了过来：“怎么回事？不是说好要和他好好谈谈那个屏保的事吗？”
“没什么好谈的。”我的声音听起来出奇地平静，“他爱的
…。。