满绿苔，口上架着个生锈的辘轳，绳磨得发亮。井叫“听口”，老话是：早年有哑女投了井，没浮尸，只听见底下天天有人学人说话，学一句，忘一句。后来就封了辘轳，只逢节撒把米。
今天井沿坐着几个洗菜的，见袁来，都停了手。目光先落小宇右耳，再落他脸上布纹，没人说话，是默默往边上挪，让出位置。袁没看人，是放桶，没往上提，是蹲下，把桶悬在井口，离水面还有两尺，松手。
桶“咚”地砸斜，没沉，是横着漂。水面被砸出圈，圈散开，撞石壁，回来，变成很闷的“咕……”
小宇也蹲。蹲在袁右边，比他更近井。他低头，看自己倒影：阴天，井水黑，脸是灰的，耳金是暗的，眉心那点红痣在晃。晃着晃着，倒影里，他身后——也就是井口上方空着的那块黑里，多了一个极淡的、圆的轮廓。不是他，是另一个头，垂着，在影子里叠着他的影。
他没回头，是伸手，往井里探。指尖离水一寸，停。停着，听。
先听见风从井底返上来的“空空”，是石缝。再听见水渗土的“嘶”，是慢漏。然后——
很轻，像指甲刮气球：是“滋……”
从正下方来。不是画，是更细，更尖，像小孩拿苇管在水面吹泡，吹一下，停，再吹。吹到第三下，变了：是模仿。模仿刚才桶砸水的“咚”，但更软，是“通”。模仿袁的咳嗽（他清了下嗓子），是“呵”。模仿小宇吐气的“呼”，是“呼——”
一模一样，只是慢半拍，低八度，像在井底，有个人，趴着，学。
小宇手指往下一沉，破水。
指尖沾湿，凉，刺。他没抽，是搅。搅出小漩涡，漩涡中心黑，和画里螺旋，叠成同一个。搅着，他张嘴，往井里，很轻地，吐一个字：
“……啊。”
气音掉下去。
两秒后，底下回来一个：“……啊——”
拖长，哑，像被水浸烂的声带。回来时，还带了点笑，笑在尾音里，和画里红酒窝的笑，是同一个弧度。
小宇僵住。是慢慢抽手，举到眼前。指尖的水在阴里发黑，水珠往下，滴，滴进井，又一声“通”。他抹一下手，在裤上，抹出一道黑亮。再看井：倒影里那个叠着的圆轮廓，不见了。只剩他自己，脸白得像井壁。
袁茂峰的手伸过来，握住他湿腕。握得紧，把脉摁住。脉在跳，一下下撞他拇指。他拉小宇起身，没说话，是拎桶，把桶在井里按沉，灌满，提上来。水满得要溢，
…。。