周益民的摩托车刚停在院墙外，就看见家里的窗子黑沉沉的——爷爷奶奶许是等不及，已经睡下了。
他熄了火，踮着脚推开虚掩的院门，木门轴“吱呀”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。
“谁？”屋里突然传来老爷子的声音，带着刚睡醒的沙哑。
紧接着是窸窸窣窣的穿衣声，然后“咔嗒”一声，煤油灯被点亮，窗纸上映出个拄着拐杖的佝偻身影。
周益民刚要应声，就见屋门“哗啦”被拉开，老爷子裹着件打补丁的棉袄站在门口，手里还攥着根顶门用的木棍，眼睛在昏黄的灯光下警惕地扫视着院子。
“是我，爷爷。”周益民赶紧摘下头盔，军大衣的领子蹭得下巴有点痒。
老爷子眯着眼瞅了半天，才把木棍往门后一靠，松了口气：“你这小子，回来咋不吭声？我还以为进了贼。”
他往周益民身上打量，见孙子帽檐上还挂着霜，忍不住嗔怪，“这么晚才到？路上冻坏了吧？”
“刚到村口就被晒谷场的灰给绊住了，耽搁了些时辰。”周益民搓了搓冻得发僵的手，往屋里走。
“城里的事忙完，想着快过年了，就回来搭把手。”
“晒谷场开啥会？”老爷子跟在后面追问，突然一拍大腿，“莫不是分收成？我傍晚听隔壁老王家说，今年能多分点？”
周益民刚要答话，里屋传来奶奶的声音，门帘被掀开，奶奶穿着件蓝布夹袄，头发用布带松松挽着：“益民回来啦？”
她的目光在周益民脸上转了一圈，没问路上累不累，先拉住他的手往厨房走，“晚饭吃过没？灶上还给你留着红薯粥呢。”
“还没呢，本来想回来再吃，没想到赶上村里开会。”周益民跟着往厨房走，灶膛里的余火还没灭，映得铁锅泛着微光。
“爷爷猜得没错，今儿分收成，每家能得一百三十块。”
“多少？”老爷子猛地停下脚步，拐杖“咚”地戳在地上，在青砖上磕出个浅坑。
他耳朵背，刚才没听清，往前凑了两步，棉袄的前襟扫过灶台边的柴火堆，“你再说一遍？”
“一百三十块。”周益民提高了音量，看着爷爷的眼睛慢慢瞪大，浑浊的眼珠里像是落进了火星，“比去年多了一倍还多。”
老爷子张着嘴，半天没合上，手里的烟袋锅子“吧嗒”掉在地上，烟丝撒了一地也没察觉。
他虽然知道，今年大家肯定能分到不少钱，但是没有想到
…。。