秦丽丽已在月嫂的指导下笨拙地给光禾换尿布。苏浮沉端着小米粥进来时，她正被婴儿突然的啼哭弄得手忙脚乱，纸尿裤粘带反复错位，急得鼻尖沁出细汗。他慌忙放下碗，袖口蹭到床头柜上的吸奶器，透明储奶瓶在晨光中晃出细碎的光。
“慢慢来，我查过教程。“他声音里带着熬夜的沙哑，指尖却稳稳托住婴儿的腰臀，熟练地完成粘贴，“昨天护士说黄疸值偏高，医生让多晒太阳。“窗外的老槐树滤下斑驳光影，他小心翼翼将光禾抱到飘窗边，新生儿的睫毛在阳光下颤动，像振翅欲飞的小蛾。
现实的重量在出院后陡增。秦丽丽发现产后抑郁像片阴云，总在午夜哺乳时悄然笼罩。她盯着婴儿床里皱巴巴的小脸，忽然想起肖汉施暴那晚的恐惧，指甲深深掐进掌心。苏浮沉总是在这时轻轻掰开她的手，用温热的毛巾擦去她额角的冷汗，却从不问她在想什么。
“明天该去社区办医保了。“他坐在床边给光禾冲奶粉，奶瓶在掌心转了三圈，水温计显示37.5℃，“物业说下个月开始收暖气费，比江市贵三成。“秦丽丽望着他后颈新添的白发，想起浮光之城的购房贷款，月供数字像块石头压在胸口。她摸了摸床头柜上的素描本，最新一页还停留在孕期画的向日葵，如今花瓣边缘已被光禾的口水洇出褶皱。
深秋的雨夜，光禾突发高烧。苏浮沉冒雨去药店买药，回来时浑身湿透，怀里的退烧药却裹得严严实实。秦丽丽守在婴儿床边，听着女儿急促的呼吸，忽然想起林锋临终前的监护仪声响。体温计显示39.2℃的瞬间，她抓起手机想打120，却发现指尖在键盘上发抖，怎么都按不对数字。
“没事的，物理降温加上退烧药，儿科医生说先观察。“苏浮沉用温水擦拭光禾的额头，毛巾拧出的水落在他袖口的旧疤上，“我小时候在孤儿院发烧，院长妈妈就是这样照顾我的。“他的声音带着刻意的平稳，秦丽丽却看见他耳后绷紧的青筋——那是他焦虑时的习惯。
育儿的琐碎渐渐磨去了蜜月时的浪漫。某个周末，两人因尿不湿品牌问题爆发争吵。秦丽丽坚持用进口有机款，苏浮沉则拿出记账本，指着“光禾支出“那一栏：“上个月你的画材费已经占了家庭支出的25%，我们得学会取舍。“颜料管被他碰落在地，钴蓝色在地板上滚出长长的痕迹，像条正在干涸的河流。
冷战持续到深夜。光禾在婴儿床里哼唧，秦丽丽起身冲奶时，发现苏浮沉蹲在厨房门口，手里攥着半块发硬的芝麻糖——那是林锋最爱吃的牌子，她随
…。。