头。木子文的布鞋底蹭着男人结痂的肩胛骨，那里有块形如星座的烫伤——是去年神明之物“灼热之眼“袭击时留下的。他们经过田埂边的野坟时，父亲突然哼起了跑调的《机甲兵进行曲》，而木子文注意到，最新那座坟前摆着的不是花，而是半截被神血腐蚀的机甲手指。
五岁生日那晚，谷仓里的蟋蟀叫声突然静止。木子文从草垛上坐起来，看见自己的影子正在墙上自主移动。月光透过铁皮屋顶的裂缝，在他掌心投下细碎光斑——这些光点突然开始重组，排列成东康大陆的疆域图。当他无意识念出“斩神“二字时，整个谷仓的金属农具同时震颤，在夯土地面上刻出深达三寸的星芒阵。
清晨母亲发现他时，男孩正蜷在星芒阵中心熟睡。周围散落着扭曲变形的镰刀与锄头，金属表面浮现出与弑神者徽章如出一辙的纹路。女人什么也没说，只是默默用麦秸掩盖了痕迹，转身时把围裙口袋里那本《弑神者通史》按得更深了些。
弑神者按照力量强弱分别一一对应同等力量强弱的神明之物，分为多个等级；青铜级、钢铁级、白银级、黄金级、钻石级、星级、普圣级、金圣级、魔圣级、神圣级、神灵级；而机甲主要分为三个等级：神明级机甲、战神级机甲、战将级机甲。
一般的弑神者只能对付几个略微低级的机甲，只有圣级以上的弑神者才能做到一人成军，因此这个世界的主要军事力量便是各种型号的机甲，而神明之物完美克制机甲，因此出现了弑神者这一民间称呼的组织，官方名字叫赎罪者，意味着替万民赎罪，因此木子文天生便拥有星级弑神者的力量在他的父母看来简直就是神迹降临。
十岁的秋天，木子文跟着运粮车第一次前往城镇。路过黑松林时，运输舱的警报器突然尖啸起来——神明之物“伪善牧羊人“正从地脉裂缝中爬出。那团人形白光所过之处，松针全部转化为纯金，又在触碰机甲外壳时爆炸成毒雾。
军团长的座驾“青霄“最先倒下。驾驶舱被金色松针贯穿时，徐指挥官看到的最后一幕，是个瘦高男孩徒手撕开了神明之物的光幕。木子文的动作带着不符合年龄的精准，每一击都落在当年东康大陆《斩神剑谱》记载的弱点上。当伪神·永恒童母'最终碎裂时，迸发出的不是神血，而是无数忏悔录的书页。
“你...“徐指挥官从变形的驾驶舱爬出，发现救他的男孩正盯着自己胸前的家徽——那是传承自东康时代的徐氏纹章，与当年徐光年官服上的仙鹤补子一模一样。
返程的运粮车上
…。。