深夜十点零七分，筒子楼彻底陷入了沉睡。
白日的喧嚣——孩童追逐的尖叫、主妇唤饭的悠长、收音机里单田芳沙哑的评书、锅铲与铁锅碰撞的铿锵——所有这些声音的碎片，此刻都已沉降下去，被一种庞大而均匀的寂静吸收殆尽。只有穿堂风，像不知疲倦的幽灵，在空旷的三楼走廊里游荡，穿过东头晾晒未收的衣物，掠过西头堆积的破旧纸箱，发出忽高忽低的呜咽，搅动着空气中残留的煤烟味、饭菜油气和潮湿抹布的气息。
许绾绾是被小腹一阵熟悉的、下坠般的冰冷给攥醒的。
那寒意丝丝缕缕，从骨髓深处渗出来，盘踞不去。她蜷紧了身子，薄被显得格外单薄。手往床边小凳上一摸，触到的暖瓶外壳冰凉，拎起来一掂，轻飘飘的，里头那点白天残留的温水早已耗尽。楼里那套时好时坏的老旧供暖系统，到了这个钟点，基本只剩下一丝游魂般若有若无的暖气，完全抵挡不了倒春寒的深入。
她静静地躺了几分钟，与体内的寒意对峙。最终，还是败给了越来越清晰的冷颤。坐起身，摸黑穿上袜子，又披上那件最厚的、洗得有些发硬的蓝碎花棉袄，趿拉上布鞋。冰凉的铝皮暖瓶提手，冻得她指尖一缩。
轻轻拉开203室的房门。
走廊的声控灯闻声迟钝地亮起两三盏，都是瓦数不足的灯泡，光线昏黄得如同稀释的胆汁，只能勉强驱散门边一小圈黑暗，更远处，是深不见底的、被杂物轮廓切割得奇形怪状的浓影。唯一真实的光源与热源，在走廊尽头，那间公用水灶所在的小隔间里。
她抱着空暖瓶，一步一步走过去。布鞋底摩擦水泥地，发出细碎的沙沙声，在过分安静的夜里被放大。
快走到时，她停住了脚步。
水灶昏黄的灯光下，一个高大的背影堵在那里。是陆霆峰。
他显然刚回来不久，甚至可能还没进过自己204室的门。身上那件洗得发白的藏蓝工装外套，肩头和后背颜色更深，是被夜露或汗水浸湿的痕迹。裤腿和厚重的劳保鞋上，溅满了已经干涸成灰白色的泥点。他微微弯着腰，侧对着她的方向，正就着水槽边那个冰凉刺骨的自来水龙头，仰头猛灌。
他没有用任何容器，就那样直接用嘴接住粗大的水柱。水流冲进他嘴里，发出“咕咚、咕咚”沉闷而急促的声响，在寂静中异常清晰。他脖颈上的肌肉绷紧，喉结剧烈地上下滚动，带着一种近乎粗野的、消耗体力的渴。多余的水流从他嘴角溢出来，顺着棱角分明的下颌线，流过上下滚动
…。。