不吵，只是提醒你：有东西在吃，在吸，在长。
钢琴声是后来才有的。
单音。高音区，一粒，落下来。像露水从瓦檐滴进空坛子，清得有点疼。袁茂峰没放音响，是隔壁老金家小孙女在练《小步舞曲》，永远只弹对第一个八度，后面的就糊成一团。但这一个音够了，刚好卡在那声“滋滋”的间隙里，像给呼吸打拍子。
小宇坐在画架前。
背对着窗，也背对着那株花。他坐得直，脊骨一节节顶着薄棉T恤，像串被线勒紧的铜钱。昨天这个时候，他还在疯。把赭石和普蓝混在一起，拿宽刷子往画布上砸，颜料飞起来，溅在眉骨上，干了像一块淤青。他砸一下，喉咙里就挤一下，没有声音，只有气从鼻子里冲出来，像坏掉的风箱。袁茂峰站在他身后，手抬了几次，又放下。最后只关了灯，留一扇窗。
今天他不动。
画架上是一张空白的棉浆布，绷得紧，米白，略微发黄，像旧医院的墙。布纹很细，逆光看有极淡的经纬影子，像一张没写字的脸。
小宇看着窗台。确切说，是看着花盘的方向。他的头微微偏，角度和花朝窗的角度，几乎平行。像两片镜子，在对照。
晨光铺到他一半身上。左肩亮，右肩沉在影子里。光落在他耳后——那块皮肤比别处白，因为从小戴助听器，压出一圈浅印，后来助听器不戴了，印子淡了，但轮廓还在，像被人轻轻掐过。
他的眼睛在光里。
特写推过去，是极慢的。先看到下睫毛，细软，沾了一点点不知是灰还是皮屑的亮物。再往上，是虹膜。不是纯黑，是深褐，靠近瞳孔那一圈泛一点浅棕，像茶被水冲开时的晕。昨天这双眼睛里全是红血丝，眼白是脏的，像没洗干净的玻璃。今天清了。清得像后山那口废井，下雨后积了一层水，底下什么都沉底，上面静得能照人。
瞳孔里，真的映着那朵向日葵。
缩得很小，但完整。花盘占了一大块，螺旋纹隐约可见，一圈一圈，顺时针，像被谁用指甲按出来的印。那螺旋在动吗？好像在极缓慢地转，和叶脉里那根细线同一个方向。光从花盘上反射，跳进他瞳孔，像投了一颗小石子，涟漪散开，他的眼底就亮了一下。
心跳声是从他身体里传出来的。
咚。
…………
咚。
…………
咚。
不是快，是稳。稳得有点不真实。像被什么托着，垫着，每一下沉都落
…。。